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CAPITULO I 


200 anos despues de Voltaire 


El 30 de mayo de 1978 fray Placido de la Virgen se acosto tan fatigado que a duras penas alcanzo a rezar las 
letam'as con que terminaba su rosario, y se durmio profundamente. 

Debio parecerle deliciosa la tabla del camastro en que se tendla vestido conforme a la regia, y blando el leno mal 
desbastado de su almohada. 

Estaba sin embargo en la edad en que el sueno es arisco, y el insomnio un companero habitual. Habla nacido el 
primer dla del siglo XX; tenia pues 78 anos. Su jornada comenzaba antes de la medianoche; el rezo de su breviario y 
algunas devociones le llevaban tres horas largas; la misa, media hora; el confesionario, a veces una hora, a veces 
cuatro o cinco o mas si venian muchos penitentes que hablaran en latln o Castellano, unicos idiomas que el conocla, 
ya que nunca pudo ni quiso aprender el esperanto, la lengua universal desde 1960. 

A media manana recibla las visitas de los que necesitaban sus consejos o sus socorros, en seguida del almuerzo 
frugallsimo de los gregorianos que segulan la regia de la Trapa; despues un rato de lectura espiritual —que se 
convertla a menudo en una breve siesta— y todas las demas distribuciones de la comunidad. Salla poco, o mas bien 
nada, de aquel viejlsimo caseron que era su convento. 

Ese dla tuvo que predicar un largo paneglrico de San Gregorio con motivo de haberse consagrado en su iglesia 
seis jovenes sacerdotes, celebrantes de primera misa. 

No serlan muchos en el publico que llenaba las tres naves los que entendieron su sermon, porque lo dijo en latln. 
De haberlo dicho en castellano lo habrlan entendido menos aun. 

Fray Placido de la Virgen pertenecla a una de las mas ilustres congregaciones religiosas, la de los gregorianos, que 
iba extinguiendose como una lampara que quema las ultimas gotas de su aceite. 

Despues de haber tenido centenares de casas en el mundo pobladas con millares de frailes, ya no le quedaban 
mas que tres o cuatro conventos agonizantes. 

Como una inmensa higuera mordida por los siglos, sus ramas, antes frondoslsimas, hablan ido secandose sin que 
otros retonos brotaran de la vieja ralz. 

Alguien pensaba que el mundo iba entrando en la epoca del enfriamiento religioso que precedera al fin de los 
tiempos, o al segundo advenimiento de Cristo conforme a las palabras del propio Jesus: “Cuando viniere el Hijo del 
Hombre, <:os parece que hallara fe sobre la tierra?” Todavla sin embargo existlan vocaciones: muchedumbres de 
jovenes sentlan el llamado a una vida mas alta, sacrificaban su juventud, abandonaban la imperfecta libertad del 
mundo y compraban la libertad de Cristo que consiste en someterse para siempre a la voluntad ajena. Mas era para 
ingresar en otras ordenes religiosas, y solo muy de tarde en tarde la iglesia de los gregorianos celebraba una fiesta 
como la de ese dla. 

Uno tras otro, como bueyes viejos, iban cayendo sus frailes en el surco de la inconclusa tarea, con muerte placida 
y edificante. 

Los angeles se apoderaban de sus almas; sus companeros, salmodiando el oficio de difuntos, tendlan el cadaver 
sobre la misma tabla que durante tantos anos fue su lecho; conforme lo dispone su regia le clavaban el habito al 
contorno del cuerpo, y sin otro aderezo lo metlan en una fosa recien cavada en la jugosa tierra del camposanto, para 
que bajo la sombra de piadosos cipreses se disolviera aguardando la resurrection de la carne. En una esquina de 
aquel terreno habla un lapacho, gran arbol seco desde hacla doscientos anos. Los frailes no volteaban su inmenso 
tronco inutil porque en sus ramas esteriles se posaban las palomas de su campanario, y porque afirmaba una antigua 
tradition que ese arbol volveria a florecer en la primavera en que morirla el ultimo papa, es decir en la vlspera misma 
de la segunda venida de Cristo. 

Acabada la ceremonia del entierro cada fraile volvla a sus trabajos, un poco mas triste y algo mas solo tambien, 
porque ningun novicio reemplazaba al difunto y su celda se convertla en un refugio de musaranas y murcielagos. 

jCon que dolor fray Placido de la Virgen, superior del convento, presenciaba la extincion de su orden! 

Diez anos, veinte anos mas y no habrla nadie en el mundo para vestir aquel bianco sayal de lino que el fundador 
prescribio inspirado en el que describe Daniel en sus visiones: “cenida la cintura con una banda de oro de Uphaz”. 

Por ello, si a las cansadas presentabase un joven pidiendo el habito, su viejo corazon cantaba un Tedeum. 

Despues de penosas alternativas, en que mas de una vez el convento de Buenos Aires hubo de cerrarse, en aquel 
30 de mayo de 1978 dijeron su primera misa seis nuevos sacerdotes, y entre ellos uno famoso ya por su austeridad y 
su talento. 

Fray Simon de Samaria tenia treinta anos al orde-narse. La dura regia gregoriana no apago su esplritu. A pesar del 
cerquillo con que afrentaba su arrogante cabeza, cuando subla al pulpito las gentes quedaban pasmadas y presas de 
contagiosa emotion. 

Fray Placido lo contemplaba con amor y temblor, y al admirarlo se llenaba de indefinible angustia: “El corazon 
de un hombre”, afirma el libro santo, “anuncia a veces mas cosas que siete centinelas sobre una altura”. 

Por ello esa tarde, despues de la ceremonia de la consagracion, cuando juzgo que el joven sacerdote se hallarla 
solo, fue a su celda, lo beso en la mejilla y le dijo: 

—jYa tienes las manos consagradas, hijo mlo! Ya eres sacerdote del Altisimo. 

—SI, para toda la eternidad —respondio el joven. 

—Escuchame en el momento mas solemne de tu vida, ahora que eres tanto como un rey, porque el aceite de 
uncion es una diadema. 

El joven respondio con las palabras de Samuel pues sabia cuanto agradaban al superior los textos biblicos: 

—Flabla, senor, que tu siervo te escucha. 

—Yo he pedido largamente al Senor que suscitara en nuestra orden un hombre capaz de darle el brillo que le 
falta, a fin de que a la manera de otras ordenes que estuvieron a punto de extinguirse, renaciera, se multiplicara y 
llenase el mundo. 
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Fray Simon escuchaba a su superior con los ojos fijos en las baldosas y con las manos en las mangas sueltas del 
hermoso habito. 

—Como hizo reflorecer Santa Teresa a las carmelitas y Ran ce a los trapenses, asi anhelaba yo que alguien hiciera 
renacer la vocation gregoriana; pienso que Dios ha escuchado mi oration, porque cuando veo el influjo que tienen 
tus sermones sobre el pueblo no puedo menos de repetir el versiculo del profeta con que la iglesia honra a San Juan 
Bautista en su vigilia: “He puesto mi palabra sobre tus labios”. 

—Ecce dedi verba mea in oretuo —murmuro el joven fraile, para mostrar al viejo que recordaba el pasaje, y por 
su medula corrio un estremecimiento de placer. 

El superior le miro intensamente, como si adivinase la falla de aquella magnifica armadura, y le dijo: 

—Pero..., despues de cada sermon encierrate en tu celda, humiliate, disciplinate y suplica a Dios que te envie un 
angel para que te abofetee y no te deje caer en el orgullo secreto que El castiga con otras tentaciones, segun lo 
manifiesta San Pablo. 

—Asi lo hare —respondio mansamente fray Simon. 

El superior lo miro con el rabillo del ojo y prosiguio: 

—jAy de ti si no pudieras llegar a la humildad sino a traves de las caidas! Ten por seguro que el Senor permitira 
las mas bochornosas tentaciones para que aprendieses cuan poco valemos sin su gracia. 

—Eso ya lo se, por mi teologia. 

—jQuiera Dios que no llegues a saberlo por tu experiencia! 

—Perdoneme, V. R. —replied sorprendido el joven— pero digame con franqueza: <fha encontrado algo en mi 
que le cause inquietud? 

No era dia de explicarse con demasiada precision y el viejo fraile prefirio seguir hablando en general. 

—En el voto de pobreza que has liecho como gregoriano debes incluir no solamente la renuncia a toda 
propiedad material, sino tambien a toda propiedad espititual. 

—<fLas virtudes son eso que V. R. llama propiedades espirituales?,; Como puede renunciarse a las virtudes? 

—Te dire: las virtudes producen un gusto, una delectation. La perfection esta en renunciar a esos gustos 
espirituales que produce la virtud, porque a la corta o a la larga cautivan la voluntad y hacen creer que todo lo que 
contraria nuestros gustos espirituales es malo, y todo lo que los fomenta es bueno. 

—Realmente —dijo fray Simon— recuerdo haber leido en algun tratado de mistica que los gustos espirituales 
son a veces mas peligrosos que los gustos corporales... 

—Y yo estoy seguro —agrego fray Placido— de haber leido en las explications de Santa Catalina de Genova 
que a los gustos espirituales hay que huirles mas que al diablo, porque enlazan al hombre. De ellos nace el amor 
propio espiritual con apariencia de bien, infi-nitamente mas peligroso que el carnal, por ser la raiz de todos los males 
que puedan afligirnos en este mundo y en el otro. La rebelion de Lucifer y de sus angeles no tuvo otra causa que el 
amor propio espiritual. 

—Terrible cosa debe de ser ese amor, pero jcuan dificil no confundirlo con el celo por la gloria de Dios! 

—Yo te ensenare el secreto para descubrirlo infaliblemente. 

—,fCuti es? 

—La obediencia; todo lo que hagas en virtud de la santa obediencia a tu regia o a las ordenes de tus superiores, 
es bueno. Todo lo que hagas contrariandola, asi sea el sufirir martirio, es malo. 

—Yo soy un hombre de deseos —dijo con melancolia el joven recordando las palabras del arcangel en la 
profecia de Daniel— y muchas veces yo mismo ignoro que viento me arre bata. 

Fray Placido meneo la cabeza como diciendo: “jVaya si sabre yo lo que te pasa, hijo mio!” 

Le palmeo carinosamente el hombro y le repitio las palabras de Kempis: 

—“No es santo todo lo alto, ni todo deseo puro. A veces nos mueve pasion y pensamos que es celo”... ,fDebo 
seguir hablandote, hijo mio? 

—jHableme, padre mio! —exclamo fray Simon con cierta inquietud, porque sentia que los ojos del viejo 
escudrinaban hasta el fondo de su alma. 

El viejo prosiguio asi: 

—La piedra de toque de la virtud de un sacerdote es su absoluta adhesion al papa. Esa voluntad; mejor dire, ese 
sentimiento —porque el joven levita debe transformar en came de su carne, en una especie de instinto, lo que al 
principio de su carrera pudo no ser mas que una fria voluntad— esa adhesion a Roma es lo que lo hace un miembro 
vivo del cuerpo mistico de Cristo. 

—<fC6mo ha de ser y que limites ha de tener esa adhesion? 

—Debe ser ilimitada —contesto con presteza el viejo— desinteresada y silenciosa mientras no llegue el caso de 
pregonarla, porque entonces debe pregonarse aun a costa del martirio. Pero no solo debe orientar tu action exterior, 
sino tambien atar tus pensamientos... 

—Mucho es eso —observo melancolicamente el joven. 

Y el viejo prosiguio: 

—Y todo lo que te aleje de ese sentimiento tenlo por una tentacion diabolica. 

—,fTodo? Aunque sea una virtud? 

—Todo, aunque te parezea una virtud, aunque sea la cosa mas sublime de la tierra, aunque sea la promesa de una 
tiara, aunque sea la seguridad de una cruz. 

—<fY si se apareciese Cristo y me dijera: “Alejate de Roma y sigueme”? 

Fray Placido reflexiono apenas un segundo y respondio sin titubear: 

—Eso esta predicho en el Evangelio, y sera la serial de que el mundo va llegando a su fin. Tres evangelistas, 
Mateo, Marcos y Lucas, lo dicen con identicas palabras “Vendran muchos en mi nombre; si alguno os dijera: ‘El 
Cristo esta aqui; el Cristo esta alia’, no le creais, porque se levantaran falsos Cristos y falsos profetas...” Y como esta 
ha de ser la suprema tentacion de los elegidos, Jesucristo, al ponernos en guardia, anade una advertencia: “Mirad que 
os lo he dicho de antemano...” 

Despues de un rato de silencio embarazoso el viejo reanudo su platica. 
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—La virtud primordial de un religioso —prosiguio fray Placido— es la obediencia, porque, siendo hecha de 
humildad, encierra todas las otras. Obediencia no solo exterior, que es aparente, sino interior, que significa la 
renuncia a la propia voluntad. 

<fY tambien a la propia opinion? 

—Si, tambien. Un religioso no realiza su fin sino cuando aniquila su personalidad y viene a ser como una gota de 
agua en el mar; sin dimensiones, ni limites, ni elementos exclusivos. Ella esta en el mar y el mar esta en ella. 

—Asi lo hare —respondio fray Simon blandamente. 

—Escucha ahora una advertencia que no debes olvidar: sobre dos pilares se asienta la vocation del sacerdote; 
mientras ellos resisten el edificio se mantiene. Cuando uno de ellos afloja, el otro no tarda en ceder y todo se 
derrumba. 

—^Cuales son esos pilares? 

—Tu pensaras en otras cosas mas grandes y en apariencia mas sublimes. Para mi esos dos pilares son el rezo 
liturgico y la devotion al papa, o con otras palabras, la oration disciplinada y la infalible humildad. 

Fray Simon se estremecio, como aquel a quien de improviso le tocan una herida oculta. Luego se arrodillo y beso 
los pies del viejo, calzados de sandalias. 

El superior se fue y el quedo solo en su celda, cuyas enjalbegadas paredes parecian tenidas de purpura, pues por 
sus cristales, que daban al huerto, penetraban los rojos fulgores de un maravilloso crepusculo. 

Abrio la ventana y respiro a pleno pulmon el oreado viento de la tarde. 

—Senor, Senor —exclamo, golpeandose el pecho a la manera del publicano—, me siento como Daniel, hombre 
de deseos: jvir desideriorum es tulTengo la conciencia de que llevo conmigo todas las energias de una nueva creencia. 
Mi mision es reconciliar al siglo con la religion en el terreno dogmatico, politico y social. Me siento sacerdote hasta la 
medula de los huesos; pero he recibido del Senor un secreto divino: la Iglesia de hoy no es sino el germen de la 
Iglesia del porvenir, que tendra tres circulos: en el primero cabran catolicos y protestantes; en el segundo, judios y 
musulmanes; en el tercero, idolatras, paganos y aun ateos... Comenzare yo solo, en mi mismo, el perfecto Reino de 
Dios... Soy el primogenito de una nueva alianza. 

La celda se lleno de azulada sombra. La campana, llamando al coro, lo saco de su arrobamiento. 

En el coro habia seis frailes. Mas tarde, en el refectorio, reunieronse hasta doce entre profesos y coristas, y como 
fuese un dia de gran fiesta, el cocinero anadio a las coles hervidas y a las lechugas con aceite, que formaban su 
ordinario sustento, un trozo de anchoa asada y un jarro de cerveza. Fray Placido exultaba viendo aquel timido 
reflorecimiento de su congregation. jPluguiera a Dios que el arroyito que brotaba en el santuario se transformase en 
rio caudaloso como el de la vision de Ezequiel! 

Para descansar el cerebro fatigado, esa noche en la celda se puso a leer un libro en que se contaba 
minuciosamente la muerte de Voltaire, necio y desventurado personaje que en el espantoso trance interesabase mas 
por el destino de su vieja osamenta, semiputrefacta ya, que por el de su alma inmortal. Leyo las artimanas de que se 
valio para que no se negara a su cuerpo la sepultura eclesiastica, que ansiaba solo por la mas inexplicable y 
contradictoria vanidad. Para lograr ese proposito llamo al confesor y consintio en firmar un documento 
retractandose de sus doctrinas. 

Pero, como mejorase de esa enfermedad y recobrara la salud, se arrepintio de su retractation, y temiendo recaer 
en ella si volvia a enfermarse, levanto en presencia de un notario una protesta contra una manifestation analoga que 
in articulo mortis pudiera arrancarle otro confesor. 

Pasaron nada menos que treinta y cinco anos; Dios lo esperaba con infinita paciencia. Se hallo de nuevo en 
trance de muerte, y preocupado siempre por el destino de su cadaver, acepto los auxilios de M. de Tersac —cura de 
San Sulpicio, su parroquia— y extendio la retractation de ritual, sin la que ningun sacerdote tenia facultad para 
absolverlo. Pero el cura sometio el caso al arzobispo, que no acepto aquel documento redactado con demasiada 
astucia, y exigio algo mas categorico. Voltaire, aprovechando una fugaz mejoria, empezo a chicanear. De pronto llego 
de veras la muerte, y el filosofo expiro, no rodeado de flores y amigos y dialogando y sonriendo filosoficamente, 
segun lo imaginaban sus admiradores, sino blasfemando; desnudo, porque su vientre inflamado no soportaba ni una 
hebra de hilo, y gritando que le dieran un estanque de hielo para aplacar la sed. 

Tales llegaron a ser su tortura y su desesperacion, que hundio las manos en el pus de su vejiga y se lleno la boca, 
mientras los circunstantes, su sobrina la Denis, su sobrino Villette, su criado Wagnieres, sus medicos Tronchin y 
Lorry, transidos de horror, contemplaban la escena. 

—Talis vita, finis ita —dijo el fraile yendo a cerrar el libro. 

Se contuvo al ver una fecha: Voltaire habia muerto el 30 de mayo de 1778, y esa noche se cumplia el segundo 
centenario 

—jDoscientos anos! —exclamo el superior—. Sucesion inacabable de sufrimientos. Y sin embargo todavia su 
eternidad ni siquiera ha comenzado. ,fQue misterios, Senor, los de estas almas a las que disteis mas luz que a las otras 
y que os han blasfemado mas? iQue escondido deleite hay en el orgullo, que embriago y perdio a la tercera parte de 
los angeles? 

Con estos pensamientos se puso a rezar, hasta que lo vencio el sueno y se durmio. 

Debio dormir apenas dos horas; un fuerte ruido le hizo abrir los ojos y vio por la ventana que aun no habia 
salido la luna. Plena oscuridad en la huerta, y en su celda un resplandor extraho y un insufrible hedor. 

Se incorporo en el camastro y estiro la mano hacia su pila de agua bendita. Lo paralizo una voz infinitamente 
dolorosa, que venia del rincon mas alejado. 

—Guardate de tocar esa agua, porque me harias huir. Guardate de pronunciar exorcismos, si quieres que te 
comunique los secretos del porvenir. Yo soy el desventurado filosofo cuya muerte viste escrita; un sabio a los ojos de 
los necios, y hoy un necio eterno a mis propios ojos... ^Quieres oi'rme? 

Fray Placido alcanzo a ver la figura de un hombre desnudo, con las carnes calcinadas y consumidas; 
evidentemente, la figura de Voltaire. 

—jHabla en nombre de Cristo! 

No bien pronuncio esta palabra, oyo el crujir de aquellos huesos, los vio doblarse hasta arrodillarse sobre las 
baldosas y escucho un lamento: 
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—jPor que lo llamaste? jNo sabes que cuando suena ese nombre todos los habitantes del cielo y del infierno se 
arrodillan? Tu no puedes ni siquiera imaginarte el suplicio que es para ml, que solamente lo llamo “el Infame”, 
adorarlo cada vez que otros lo nombran con su verdadero nombre. 

—jHabla; no lo nombrare mas! —dijo el fraile, temeroso de espantar aquella sombra a la que deseaba arrancar 
sus secretos. 

Y al advertir el rictus de la desdentada calavera, le pregunto, perplejo: 

—jTe ries, Voltaire? 

—Esta risa es mi condenacion. Yo he hecho relr a los hombres para que no creyeran en la divinidad del Infame. 
jY yo crela! Crela y temblaba, sabiendo que un dla nos encontrarlamos frente a frente. Me sentla dotado de una 
inteligencia portentosa, mayor que la de todos los hombres despues de Salomon, y pude elegir entre servir a Dios o 
alzarme con ella contra El y ser su enemigo eternamente. 

—Y dijiste, como Luzbel: jNon serviam! 

—jSi! Y El me dio, en cambio, larguisima vida, para que tuviese tiempo de arrepentirme. 

—jY ahora te arrepientes de no haberla aprovechado? 

—jNo! Arrepentirse es humillarse, cosa imposible en la miserable condition de mi alma. Si yo volviera a vivir, 
volveria a condenarme... 

—jExplicame ese horrible misterio! 

—Durante sesenta anos fui festejado y aplaudido como un rey. Poetas, filosofos, principes, mujeres, se 
pasmaban de admiracion ante la mas trivial de mis burlas. 

—jY tu, te admirabas tambien a ti mismo? 

—Yo, a medida que avanzaba la vejez, tenia mayor asco del objeto de aquella admiracion de hombres y mujeres, 
pues cada vez que abria mi boca, antes que ellos sintieran el rumor de mis palabras, yo olia el hedor de mi aliento. 
Pero si era nauseabunda la fetidez de mi boca, era incomparablemente peor la hediondez de mis pensamientos. 

—jlnfeliz! 

—Ellos me consideraban un semidios y yo los despreciaba, sintiendo pudrirse mi carne, envoltura del alma 
inmortal. jAy de mi! Durante 84 anos esa carne, que iba disolviendose, fue mi unica defensa contra el Infame. 
Mientras yo, es decir, mi voluntad, subsistiera atrincherada en esa carne, podria seguir lanzando mi grito de guerra: 
jAplastad al Infame! 

—jCristo vive, Cristo reina, Cristo impera! —exclamo, horrorizado, el viejo, sin pensar en las consecuencias de 
esa triple alabanza. 

—jAy! —dijo Voltaire con indescriptible lamento; y otra vez se oyo el siniestro crujir de sus rodillas quemadas 
que se doblaron hasta el suelo; y se vio a la macabra figura postrarse de hinojos—. Este es mi tormento mayor: 
jconfesar su divinidad! 

—In nomine Jesu —murmuro el fraile para si mismo—, omne genu flectatur coelestium, terrestrium et 
infernorum. 

Y anadio en voz alta: 

—jAcaso no ternias a Dios? 

—jOh, si, lo temia! jOh, miseria y contradiction de mi soberbia! Cuando pensaba en la muerte me aterraba, y 
hubiera dado mi fortuna, mi fama y mis libros por un solo grano de humildad, la semilla del arrepentimiento. Pero la 
humildad no es natural; es sobrenatural. Un hombre sin ojos podria ver mas facilmente que un liombre soberbio 
decir: “Peque, Seiior; perdon. ” Ver sin ojos es contranatural; una fuerza natural puede modificarse por otra fuerza 
natural. Pero arrepentirse sin humildad es contra lo sobrenatural, infinitamente mas alia de las fuerzas del hombre. Se 
necesita la gratia divina. 

—jY, por ventura, Dios no te la dio? 

—jSi, a torrentes! Pluguiera el cielo que no se me hubieran dado tantas gracias. Pues, al juzgarnos en esta 
sombria region, se tienen mas en cuenta las gracias rechazadas que los pecados cometidos. 

—jSigue, Voltaire! Te escucho con ansiedad. 

El patriarca de Ferney prosiguio asi, entre secos y horripilantes sollozos: 

—Cuando uno ha rechazado obstinadamente durante veinte anos, treinta anos, medio siglo, los auxilios 
sobrenaturales de la gratia, Dios lo abandona a sus simples fuerzas naturales, la inteligencia y la voluntad. Yo vela mi 
destino si no me humillaba; pero humillarme habria sido un milagro. Y mi orgullo me embriagaba diciendome que 
yo, hediondo y agusanado, podia por mi libre albedrio resistir a la gratia, complacerme en mi fuerza y luchar contra 
Dios. jQue delirio, hacer lo imposible aun para las estrellas de los cielos y los mismos arcangeles: resistir a Dios! 
Tenia el frenesi de la blasfemia y del sacrilegio. Por burlarme del Infame comulgue muchas veces sacrilegamente 
delante de mis criados; y mis amigos me aplaudian y me imitaban. Y asi llegue al dia del espanto. 

—La hora de la venganza —dijo el fraile, horrorizado—. Effunde frameam. Desenvaina tu espada, Seiior. 

—Asi fue; llego el turno de Dios, y desenvaino la espada sobre mi. 

—Cuentame tus ultimos momentos. 

—Los hombres no sospechan los misterios de esa hora, especialmente del postrer momento en que las potencias 
del alma, la memoria, el entendimiento, la voluntad, adquieren una agudeza inconmensurable. 

—jCuanto dura eso? 

—Supon que solo sea un segundo; pero en ese segundo cabe mucho mas que toda tu vida, por larga que fuera; 
alii cabe tu eternidad. En ese instante puede tu voluntad fijarle el rumbo. jDesventurado de mi! La obstinacion de 
ochenta anos, transformada en impenitencia final, es como un muro de bronce incandescente que rodea el alma y 
aguanta el ultimo asalto de la misericordia, temblando, joh, contradiction!, de ser derrotada, y espantandose de 
antemano de lo que sera su propio triunfo. jAy de mi! Yo triunfaba. Los rayos de la gratia se rompian sobre mi 
corazon como flechas de marfil contra una roca. 

—jTriunfa la gratia alguna vez? 

—Millares de veces, porque es la virtud de la Sangre. jCuantas retractaciones inesperadas, que quedan en el 
secreto del mas alia! Pero si vieras la dureza de los que pecaron contra el Espiritu... de los desesperados, de los 
ironicos que por lograr un chiste arrojaron una blasfemia, de los que vendieron al orgullo su ultima hora, de los 
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apostatas. Para asistir y vigilar la impenitencia final de esos, el diablo abandona toda otra ocupacion. Y se mete en sus 
venas y hay como una transfusion del orgullo diabolico en el alma del renegado. 

—Los liombres no conocen las profundidades de Satanas —murmuro fray Placido. 

—Si el diablo pudiera arrepentirse, ese serfa el momento de su conversion, cuando por fortalecer la soberbia de 
un alma se ha empobrecido de la suya transfundiendosela. jAy!, cuando se llega a esas profundidades, el alma se 
hunde voluntariamente en su destino. 

—(fVoluntariamente? —interrogo el fraile. 

—<;Te sorprende? Escucha: yo he firmado con mi propia mano mi eterna condenacion. Y la volveria a firmar 
cien veces, con pleno discernimiento, antes de humillarme y decir jPeque, Senor; perdoname! 

—No cabe en mi mente —replied fray Placido aterrado— que sea verdad el que si volvieras a vivir volverias a 
merecer tu condenacion. 

—jSi, cien y mil veces! En el ultimo instante de mi vida, cuando por aliviar mi sed me llene la boca de inmunda 
materia y arroje aquel espantoso alarido que ha quedado en mi historia; cuando mis ojos se cuajaron, todos me 
creyeron muerto. Pero yo estaba vivo, aranando el barro podrido de mi carne que todavia, por unos segundos, me 
libraba de caer en manos de Dios. 

—(fTodavia podias arrepentirte? 

—Si, Y se me aparecio el Infame con su corona de espinas y las llagas abiertas en manos y pies; el pecho 
ensangrentado y un papel sin firma, que era mi sentencia. “Yo, que te redimi con mi sangre”, me dijo, “no la firmare; 
pero te la entrego a ti para que tu libertad disponga.” Durante un segundo, en que vi mi pasado y mi porvenir, sopese 
las consecuencias. Ya ni siquiera tenia que pedir perdon. El Infame se adelantaba a ofrecermelo; bastabame aceptarlo 
confesando que peque. El mundo ignorarfa hasta el dia del juicio mi retractation, y yo me salvaria. jlmposible! 
Durante sesenta anos habia combatido contra el Infame. Si ahora aceptaba su perdon, la victoria seria suya. Si lo 
rechazaba, yo, gusano de la tierra que no tenia mas que medio minuto de vida, me levantarfa hasta El y haria temblar 
los cielos con mis eternas blasfemias. Pero era tal el horror de mi destino que vacile. jQuien me hubiera dado un 
grano de humildad en ese instante! 

—<fNo lo habrias rechazado, acaso? 

Voltaire guardo silencio y luego respondio, con voz cavernosa. 

—jSi, lo habria rechazado! Entonces cogi la sentencia que El no queria firmar, y yo fui mi propio juez y la firme 
con esta mano que escribio La Pucelle y que ahora derrite el bronce... jMira! 

Voltaire alargo aquella mano que tantas blasfemias inmundas habia escrito con extrema agudeza y rozo un 
candelero de bronce, en una alacena de la pared. 

El duro utensilio se derritio como se habria derretido una vela puesta en la boca de un liorno. Las gotas del 
metal cayeron sobre las baldosas y alii se aplastaron. 

—Sabe, pues —prosiguio Voltaire— que ninguna condenacion lleva la firma del Cordero. jTodas llevan la 
nuestra! 

Sono una campana. Voltaire se estremecio. 

—Las campanas meaterran. Todo lo que rnide el tiempo me aterra. Un ano. Diez anos. Doscientos anos. 
^Cuando se acabara el tiempo y empezara la eternidad desnuda? 

—^Cuando? —interrogo el superior— jAcaso no se divisan ya las ultimas etapas del ApocalipsisP^No ha saltado 
ya el sexto sello del libro de los siete sellos? 

La luna brillaba entre los cipreses de la huerta. Voltaire rniro hacia las cruces plantadas en la tierra a la cabecera 
de los muertos en el Senor, y volvio los ojos con angustia. 

—Un dia no lejano florecera el lapacho en el fondo de la huerta; y se levantaran los muertos a recibir a su Senor; 
tu, que no moriras hasta su venida, subiras con ellos los resucitados en los aires, para acompanar al que vendra a 
juzgar a los vivos y a los muertos. Pero antes... —se detuvo. 

El fraile ternio que se callara en el momento de la revelation, y lo insto con estas palabras: 

—Antes habra venido el Anticristo... 

—Si —exclamo Voltaire con diabolico entusiasmo—. Esa sera la epoca en que el Infame sera vencido en el 
catolicismo y en sus santos... Vosotros los frailes creeis invencible al catolicismo. jNo! jSabe que sera vencido! 

—Ya lo se —respondio fray Placido— es de fe que sera vencido, mas solo por un tiempo. El Apocalipsis 
anuncia que la Bestia del Mar, o sea el Anticristo, dominat'd todos los pueblos, lenguas y naciones, y hard guerra a los 
santos y los vencera, lo cual le sera permitido durante cuarenta y dos meses. Pero, ,feso tardara mucho todavia? 
,:Quienes se equivocan: los que creen que faltan miles y miles de anos para la venida del Anticristo, o los que creen 
que estamos ya tocando su reino? 

—<fTu que crees? 

—Yo creo —respondio fray Placido— que el Anticristo vendra pronto, y que esa venida ocurrira antes del 
periodo de paz religiosa durante la cual el diablo estara preso y atado con una gran cadena y encerrado en el abismo. 

—<fNo sabes que esa no es la opinion de la mayorfa de vuestros interpretes? 

—Si, lo se —dijo el fraile—. La mayorfa de los interpretes modernos sostienen que el fin del mundo aun dista 
millares de siglos, y que el Anticristo vendra en las visperas del dia grande y horrible del Senor, cuando Satanas saiga 
de su prision y sea desatado por un poco de tiempo. Pero yo pienso lo contrario: que aunque el mundo pueda 
fisicamente durar millones de anos, la humanidad esta ya proxima a conocer al mas grande enemigo de... 

—|No lo nombres! Ya te comprendo. 

—Y que ese enemigo, que llamamos el Anticristo, sera una persona; un hombre de perdition, como dice San 
Pablo, y no una sociedad ni una secta, como sostienen algunos. 

—Piensas con verdad: sera un hombre,pero no estara solo; se encarnara en una orden religiosa cuyo superior 
sera su falso profeta. 

—<;Que orden? 

—Dentro de diez anos lo adivinaras sin que yo te lo diga. 

—Y creo —prosiguio el fraile— que los judios lo recibiran como al Mesias, y por lo tanto que su venida sera 
antes de la conversion de los judios, en medio de una gran persecution de todas las naciones contra el pueblo de 
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Israel. De modo que la verdadera serial de la aproximacion del Anticristo no sera la persecution universal de los 
cristianos, sino la persecution de los judlos. 

—jEsa es la verdad! —dijo Voltaire. 

—Y pienso tambien que esto ocurrira pronto, y que solo despues de la muerte del Anticristo se convertiran los 
judlos yjerusalen sera restaurada, con un rey de la estirpe de David. 

—jAsl sera! —conftrmo Voltaire 
—,fEsta pues proximo a nacer el Anticristo? 

—Ha natido ya. 

—(fDonde? <fDe que raza? —interrogo ansiosamente fray Placido; pero la desconfianza lo turbo—. <fC6mo voy a 
creerte, si eres hijo de la mentira? 

—El Senor me manda decir verdad: el Anticristo, que nacio en 1966, es de la tribu de Dan; y lo proclamaran su 
rey no solamente los judlos, sino tambien los musulmanes. 

—,fSera grande su imperio? 

—SI: el numero de sus jinetes sera de dostientos millones, segun el computo del Apocalipsis. 

— r_Y su capital cual sera? 

—La ciudad de su nacimiento, la mayor y mas gloriosa y mas santa ciudad del mundo. 

—(Jerusalen, entonces? 

—No: Roma. 

—.jRoma, cuna y capital del Anticristo? —exclamo estupefacto el fraile—. <;Por que, pues, los interpretes dicen 
que nacera en Babilonia? 

—Roma es Babilonia. Vuelve a leer el final de la primera eplstola de Pedro Apostol y hallaras la explication. 
Todo esta en las Escrituras. Todo esta profetizado. 

—SI —dijo el fraile—. El profeta Amos ha dicho: “El Senor no hara nada que no haya revelado a sus siervos los 
profetas.” Pero los interpretes disputan sobre el sentido de las profecias. Centenares de anos han pasado discutiendo 
lo que simbolizan las siete cabezas de la Bestia del Mar, que tienen diadema... jExplicame eso! 

—Esta en el Apocalipsis,y tu lo sabes. Son siete reyes, que lo han sido, materialmente o moralmente, por la 
influencia que ejercieron entre los hombres. Cinco de ellos pasaron ya: Neron, Mahoma, Lutero; el cuarto fui yo, y el 
quinto Lenin. 

—<fY los que no han pasado todavia? 

—El sexto ya es: el emperador del Santo Imperio Romano Germanico... 

—Pero ni ese imperio ni ese emperador existen. Hay un Imperio Romano sobre el cual manda Carlos Alberto, y 
hay un Imperio Germanico que tiene por soberano a Adolfo Enrique. 

—Antes de diez anos no formaran mas que uno —respondio Voltaire—. Berlin y Roma seran ciudades de un 
solo imperio, bajo el cetro del sucesor de Adolfo Enrique, quien preparara el advenimiento del septimo rey, que sera 
rey de Roma, el undecimo cuerno del Dragon... 

—jEl Anticristo! 

—Yo volvere a visitarte dentro de diez anos y dentro de veinte. 

—<fY yo estare vivo aun? Piensa que he nacido el primer dia de este siglo. 

—Tu, que vives ahora bajo el Pastor Angelico, veras pasar como ondas de un rio a los ultimos papas, a Gregorio 
XVII, a Paulo VI, a Clemente XV. Tu concurriras al conclave que elegira a Leon XIV, judio, hijo de Jerusalen, 
convertido al Infame y bajo cuyo reinado se convertiran los judlos, y tu veras florecer el lapacho y al ultimo Papa, 
Petrus Romanus. 

Fray Placido escuchaba y temblaba. 

—(fSere cardenal, por ventura? 

—No necesitaras serlo. Reinara en Roma la sexta cabeza, que hara morir a un papa; y tu habras conocido a la 
Bestia de la Tierra, el falso profeta del Anticristo, y vendra la hora de la septima cabeza, que sera una mujer, y del 
undecimo cuerno, el rey de los romanos, el propio Anticristo. 

—<fY la orden gregoriana existira entonces? 

—Dentro de diez anos te contestare. Te baste saber que de la orden saldra un astro resplandeciente, cuyo 
nombre esta en el Apocalipsis. ,;Podrias descubrirlo? 

—jAjenjo! —murmuro fray Placido con un halito de voz. 

—jCrei que no fueses capaz de nombrarlo! 

<fPor que el superior de los gregorianos dijo aquel nombre, que significa en el Apocalipsis una estrella caida? 

<fEn quien penso? jEn nadie! jDios era testigo de que en nadie penso! 

Para aturdir su inquietud se puso a repetir el texto del Apocalipsis. “Y el tercer angel toco la trompeta, y cayo del 
cielo una gran estrella ardiendo como un hacha; y cayo en la tercera parte de los rios y en la fuente de las aguas. Y el 
nombre de la estrella es Ajenjo, y la tercera parte de las aguas se convirtio en ajenjo y murieron muchos hombres que 
las bebieron, porque se tornaron amargas.” 

Aquel simbolo habia sido interpretado como alusion al fraile apostata Lutero, cuyas doctrinas envenenaron a 
tantos millones de hombres. 

(fPodria aplicarse 500 anos despues a otro personaje? Quiso pedir aclaracion pero Voltaire habia desaparecido. La 
puerta de la celda estaba cerrada. Por los vidrios de las entornadas ventanas llegaban torrentes de luna. 

Fray Placido abrio de par en par la puerta y la ventana, porque el hedor de la habitation era insufrible. 

—iQue extrano sueno! —se dijo cogiendo un hisopo y rociando con agua bendita el suelo y las paredes. 

Era noche de plenilunio. Todo aparecia envuelto en un cendal de plata. No habia para que encender la luz. 

Se acodo sobre el alfeizar y respiro a pleno pulmon el aire sutil y purisimo. Conto dos, tres, cinco cruces entre 
los matorrales; vio las ramas yertas del lapacho, sintio sueno y se recogio. Pero al encaminarse a la tarima su pie 
tropezo con un obstaculo Se agacho; era una plasta de bronce fundido. 

—jEl candelero! —exclamo con espanto. 

Se santiguo, se acosto de nuevo y se durmio en el acto. 

Ya en las campinas lejanas cantaban los gallos presintiendo el alba. 
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CAPITULO II 


El Satanismo 


Pasaron efectivamente diez anos. Fray Placido de la Virgen cumplio los 88 en pleno vigor mental y ffsico, Tal 
vez los que le velan de tarde en tarde notaban que se iba encorvando y que se dormla mas a menudo en la lectura o 
en el coro. 

Las vocaciones gregorianas no aumentaban; la orden parecla condenada fatalmente a la extincion. Sin embargo, 
la fama de fray Simon de Samaria crecla como las olas en la pleamar. Llamabanlo a predicar de los puntos mas 
remotos de la tierra. En todas partes del mundo se le escuchaba por radio y se le vela por television; pero a las gentes 
no les bastaba televerlo o teleofrlo, y querfan sentirlo cerca y departir con el. 

Sus sermones se entendi'an por igual en Buenos Aires que en Moscu, Nueva York o Pekin, pues predicaba en 
esperanto, el idioma universal inventado por el linguista judlo Zamenhof y adoptado por todas las naciones, que 
abolieron bajo severas penas los demas idiomas, contrarios al esplritu de union que pregonaba la humanidad. 

El ingles, el Castellano, el ruso, el arabe, el griego, el japones, el chino, eran ya lenguas muertas. 

Apenas las hablaban algunos viejos incapaces de aprender el esperanto, y algunos eruditos autorizados por los 
gobiernos para estudios literarios. Solamente la Iglesia Catolica se nego a acatar la innovation, y mantuvo el latln 
como su lengua oficial; esto dio al idioma de Horacio una difusion enorme, ya que muchlsimos catolicos lo 
aprendieron por no usar el esperanto, la lengua que hablaria el Anticristo. 

Ocurrio, pues, que para llegar al corazon del pueblo fue indispensable que los predicadores aprendiesen el 
esperanto, y fray Simon de Samaria llego a hablarlo con tal Iluidez y elegancia que se le considero un clasico en ese 
idioma. 

En cambio fray Placido de la Virgen no lo hablo nunca, excusandose con su avanzada edad, y fue aislandose de 
la gente tanto, que en los ultimos anos no pudo alternar sino con los que sablan latln y con tres o cuatro viejos 
amigos seglares que no abandonaron su castellano. Los demas no le entendlan. 

Muchas otras novedades advertlanse en las vlsperas del ano 2000. La higiene y la ciencia de curar las 
enfermedades hablan progresado de tal modo que se logro duplicar el promedio de la vida humana, y con frecuencia 
se hallaban viejos de edad asombrosa en buena salud. 

Se habla descubierto la manera de rebajar el tono nervioso del organismo y hacer que el reposo del cerebro y del 
corazon fuera absolute durante el sueno, como lo hacen los faquires. De este modo la tercera parte de la vida, que se 
pasa durmiendo, transcurrla sin desgaste organico, con lo cual se prolongaba la existencia. Esto contuvo por algun 
tiempo la despoblacion gradual del mundo, aunque no lo rejuvenecio, porque el decrecimiento de la natalidad 
alcanzo cifras pavorosas. 

A principios del siglo XX naclan en Europa 38 ninos por cada 1.000 habitantes y morian 28 personas: el saldo 
era de diez por mil en favor del crecimiento de la poblacion. 

Ciento treinta anos despues, en 1930, naclan 19 y morian 14. El aumento se redujo a la mi tad. 

Medio siglo despues, en 1980 —a poco de la aparicion de Voltaire, que paso por haber sido una pesadilla de fray 
Placido— el promedio de nacimientos en todo el mundo no excedla de 3 por cada 1.000 habitantes, y las muertes 
eran 7. Es decir, la humanidad perdla cada ano 4 habitantes por cada 1.000. 

El globo, que durante sesenta siglos, desde los tiempos de la primera pareja humana, habla visto siempre crecer 
su capital de sangre de carne y de cerebro, comenzo a perder cada ano unos diez millones de habitantes. Este era el 
resultado de una tenaz y escandalosa propaganda malthusiana que se efectuaba so color de ciencia, explotando el 
miedo al hijo, que complica la vida y absorbe los recursos que sus padres hubieran podido destinar a sus placeres. 

Desacreditaronse como anacronicos los hogares donde nacla mas de un nino. Se ridiculizaba a los padres de dos 
o tres criaturas. Un hijo era motivo de lastima; dos, causa de desprecio; tres..., mas valla atarse al cuello una piedra de 
molino y arrojarse al mar. 

En las naciones de antigua cultura y de viejos vicios se puso de moda la esterilizacion por mutuo consentimiento 
de los recien casados, amen de la esterilizacion obligatoria al menor indicio de enfermedad organica. 

Alemania, que en 1940 llego a 85 millones de habitantes, medio siglo despues no contaba mas que con 60 
millones, entre los que predominaban los individuos de 50 a 150 anos y escaseaban los ninos. El poderoso imperio 
germanico empezaba a secarse como la vid mordida por la filoxera. jEugenesia! Identico fenomeno advirtiose en 
otras naciones de mucha instruction y poca religion. 

Francia, en la que se habla restaurado el trono de San Luis, empezaba a rehacer su poblacion de 20 millones de 
habitantes, en su mitad viejos. Inglaterra a duras penas se mantenia en los 30. Estados Unidos habla caido por abajo 
de los 80. jMalthus! 

Solo Italia, que conservaba la fecundidad —esa unica bendicion de que la sociedad humana no fue despojada ni 
por el pecado original, ni por el diluvio—, alcanzo a contar doscientos millones de habitantes en todo el imperio, que 
tenia provincias en Europa, Africa, Asia y Oceania. 

El Japon tambien era fecundo; aspiraba a reconstruir el imperio mongolico de Gengis-Khan, y dominaba ya la 
mitad del Asia. 

El imperio del Brasil se extendia desde las bocas del Orinoco, limite de la Gran Colombia, hasta el Rio de la 
Plata, y se habla apoderado de la Banda Oriental y el Paraguay, con lo que redondeo una poblacion de 150 millones 
de habitantes, duenos de las mas ferules y variadas comarcas del globo. 

En el norte de America del Sur existi'a la Gran Colombia, formada por Panama, Colombia, Venezuela y Ecuador; 
y en el Paciitco, el imperio de los Incas, constituido por Peru y Bolivia. 

Alsur de America estaba el pequeno reino de Chile, regido por la dura mano de un rey aliado del Brasil que 
aspiraba a ensanchar sus dominios, y la Republica Argentina. 

El mapa argentino habla sufrido graves modificaciones a raiz de una de las grandes guerras europeas. 



Chile obtuvo la sonada salida al Adantico, toda la Tierra del Fuego, la gobernacion de Santa Cruz y las islas 
Malvinas que las naciones europeas no pudieron conservar. 

La Argentina no estaba en condiciones ni de fruncir el ceno, y se resigno. Y segun decian los estadistas, podia 
considerarse satisfecha de que no le hubieran quitado mas tierras al sur y de conservar al norte dos provincias que 
podian haberle disputado los vecinos. 

Finalizaba el mes de mayo de 1988... 

Pero ya ni en Buenos Aires ni en ninguna parte del mundo se decia mayo. Entre tantas cosas reformadas, estaba 
el calendario. 

El ano tenia ahora trece meses de 28 dias. 

La reforma fue resuelta en 1955, quince anos despues que la Sociedad de las Naciones de Ginebra se disolvio a 
orillas del lago de su propio nombre, cuando comenzo la guerra entre las naciones que se llamaban a si mismas del 
Nuevo Orden y las que se decian de la Democracia. Terminada esta guerra hubo tres lustros de paz. Los 
diplomaticos se aburrian en el ocio y las senoras de los principes tambien. Un dia de aburrimiento, las cuarenta 
esposas de los cuarenta primeros ministros de las naciones mas adelantadas tomaron sus aviones, que marchaban a la 
velocidad de 1.200 kilometros por liora, y se apearon en una isla del archipielago de las Carolinas, la isla de los 
Ladrones, en el Pacifico, donde se habian reunido los financieros para crear una moneda internacional en reemplazo 
del oro. 

Mientras ellos hacian esto, ellas abolieron el calendario gregoriano, que fastidiaba a los negociantes con sus 
meses irregulares; uno de 28, otros de 30 y otros de 31 dias. 

La verdad es que desde tiempo atras algunas grandes empresas en los Estados Unidos se regian privadamente 
por un calendario de 13 meses, cada uno de cuatro semanas, con un dia bianco al final del ano, que eran dos en los 
anos bisiestos. 

Algo parecido al calendario inventado por el filosofo positivista Augusto Comte, que llamo a los trece meses con 
el nombre de sabios y heroes civiles. 

En este punto el congreso de las cuarenta esposas anduvo dividido, pues cuando se trato del mes de junio —al 
cual Comte llamo San Pablo— se origino enconada disputa. Todas estaban conformes en llamar al segundo mes 
Homero y Bichat al decimotercero, aunque ignoraban quien fuese el uno y el otro. Pero San Pablo no les sonaba 
bien para tan alto honor. 

Con el fin de evitar la discordia, las cuarenta esposas resolvieron prescindir de los persona] es historicos, y 
denominaron a los meses con los nombres que les dieron los Caballeros Templarios en la Edad Media: nisan, tab, 
sivan, tammuz, aab elul, tischri, marshevan, cislev, tabeth, sehabet, adar, veadar; denominaciones usadas por los 
judios desde hacia miles de anos. Se prescindio de bautizar los dias de la semana, y se les llamo por su numero de 
orden: el primero, el segundo, etcetera, con exception del sabado, que conservo su nombre. 

El ano se iniciaba con el primer dia de la primera semana del mes de nisan, y para comenzar los computos de la 
nueva epoca, se eligio el 29 de marzo de 1955, dos semanas antes de la Pascua. 

Desde ese dia empezaron a contarse los anos por el nuevo sistema, y terminaban el sabado de la cuarta semana 
del mes de veadar, o sea el dia 364 del ano. El 365 era un dia bianco, que no pertenecia a ninguna semana ni mes, y 
fue fiesta universal como la antigua Navidad del Senor. 

Diez anos despues, en 1965, una revolution sindiosista estallo en Rusia, que habia vuelto al regimen capitalista, y 
barrio las naciones como una tromba de fuego. Aniquilo toda idea de justicia, de bondad y de belleza; pulverizo las 
mas preciosas joyas del arte de los siglos, y en cinco anos que duro amontono cien millones de cadaveres, haciendo 
pensar a los creyentes que era el comienzo de los dolores, initium dolorum, palabras con que Jesus llama a las 
primeras senales del fin del mundo. 

Poco a poco la humanidad fue saliendo de aquel lagar apocaliptico, donde los caballos se hundieron en sangre 
hasta las bridas; la Providencia suscito para cada nation un jefe, casi siempre un soldado joven —los viejos, decian, 
solo pueden ser medicos o sacerdotes—, y ese hombre restauro las jerarquias, abolio las libertades de lujo, a fin de 
que los hombres pudiesen gozar de los derechos esenciales: derecho de no ser asesinado, derecho de trabajar sin ser 
esclavo de los sindicatos, derecho de ser padre de sus hijos, derecho de ser hijo de Dios. El mapa del mundo cambio 
otra vez de colores; las pequenas naciones se convirtieron en provincias de los grandes imperios. 

Pero toda revolution deja en las costumbres alguna invention, a la manera de esas granadas que no estallaron y 
que los ladrones recogen en los sembrados y olvidan al lado del camino, hasta que un dia un nino jugando las hace 
reventar. Aquella revolution, a pesar de que fuera vencida por la reaction de unos pocos dictadores, afianzo y lego a 
los nuevos imperios el esperanto, el ano de trece meses y la moneda universal de papel. 

La Iglesia Catolica, que habia resistido a las innovaciones, solo acepto la moneda universal de papel (el marx), 
que destruyo la estupida idolatrfa del oro; pero siguio rigiendose por el calendario gregoriano y hablando su hermoso 
latin. 

Finalizaba, pues, el mes de mayo de 1988, y era la noche del primer dia de la tercera semana del mes de sivan 
cuando resono la viejisima campana del convento llamando a los frailes para las oraciones del alba, que ahora se 
decian a la medianoche. 

El gobierno argentino, de estirpe sindiosista, toleraba la religion catolica, a fin de demostrar que se respetaba la 
libertad de conciencia; pero solo permitia la existencia de una orden religiosa, la de los gregorianos, especulando con 
su proxima extincion, y mandaba que los oficios religiosos se celebrasen entre las 12 de la noche y las 3 de la manana, 
para hacer mas dificil el asistir a ellos. 

Al oir la campana fray Placido se incorporo en la tarima, se santiguo, y se echo al suelo. 

Una fria y esplendida luna hacia resplandecer los cachos de vidrios incrustados en el filo de las tapias 
antiquisimas que circundaban al convento. 

El fraile abrio su postigo y vio cosas espeluznantes en aquel camposanto donde sus antiguos hermanos de 
religion dormian bajo la tierra, aguardando la trompeta del angel que los llamaria a juicio. 

Era el camposanto una sombria huerta, abandonada a las hierbas silvestres desde siglos atras por falta de 
hortelanos. 

Y entre aquellos matorrales, viniendo del fondo, aparecio una bestia rarisima. 
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Fray Placido se ajusto los espejuelos, temiendo que sus ojos lo traicionaran. 

—jSenor, Dios de los ejercitos! <;Que animal apocaliptico es este? 

A1 mismo tiempo un torbellino como de cuatro vientos encontrados zamarreaba con furia la arboleda, sin que ni 
una brizna llegara hasta el. 

—(fEstoy soiiando, por ventura? —se dijo, y repitio un versiculo del profeta Joel leido en la misa de uno de esos 
dias: Senes vestri somnia somniabunt (“Vuestros ancianos tendran sueiios”) lo cual seria signo de los ultimos 
tiempos. 

Aquella bestia era evidentemente un leon, pero tenia alas de aguila. De pronto perdio las alas, se irguio y 
semejose a un liombre. 

Tras ella surgio otra, como un oso flaco y hambriento que habia encontrado una horrible pitanza entre las 
tumbas, pues venia devorando tres costillas. 

Ambas fieras se pusieron a la par, aliandose, y dieron la cara hacia el camino, por donde aparecio una tercera, 
manchada, como un leopardo fortisimo con cuatro cabezas. 

Y casi pegada a ella una cuarta bestia no semejante a ninguna en la tierra, que tenia dientes de acero que 
relumbraban como sables bajo la luna, y pies tan poderosos que pulverizaban los cascotes y pedruscos del suelo. 

Y este cuarto animal ostentaba diez cuernos, entre los que broto un cuernito, que credo y se transformo, y tuvo 
ojos de hombre y boca soberbia y desdenosa. 

Fray Placido cerro los ojos y se aparto de la ventana; comprendio que se repetia ante sus ojos la vision que 
Daniel vio el primer ano de Baltasar, rey de Babilonia, y que las cuatro bestias prefiguraban los cuatro imperios que 
existirfan en los ultimos tiempos; y destruidos ellos, vendrfa Cristo sobre las nubes a juzgar a los vivos y a los 
muertos. 

Volvio a mirar y penso que la primera bestia figuraba a la masoneria, sembrada en el seno de muchas naciones y 
aliado secreto del oso de Satania, que devoraba tres costillas; estas eran Escandinavia, Turquia y la India. El poderoso 
leopardo no podia ser sino Inglaterra, y sus cuatro alas y cuatro cabezas, el simbolo de sus aliados y dominios. 

En cuanto a la bestia sin parecido con ninguna y armada de diez cuernos, discurrio que fuese el judaismo, que es 
como un Estado dentro del organismo de muchas naciones, a todas las cuales rige y domina secretamente. 

<fY aquel cuernito que nacia entre los otros diez y se criaba con ojos de hombre y boca altanera, que luchaba y 
vencia a los diez...? 

,:Un nuevo imperio? ,fAcaso el Anticristo? 

En ese instante oyo la horripilante voz de Voltaire, que diez anos atras se le presentara en noche parecida. 

—Te prometi volver —le dijo— y aqui estoy. 

—Ninguna de las cosas que me anunciaste se ha cumplido —le contesto el fraile con displicencia, mas sin 
echarle agua bendita, porque querfa arrancarle sus secretos. 

—No ha llegado el tiempo todavia..., faltan diez anos..., doce anos... No mas de quince anos... 

—Faltan para que? 

—A su tiempo lo veras. 

—Me anunciaste que ya habia nacido el Anticristo... 

—Y no menti. Hoy es un rnozo de veinte anos, que se prepara en el estudio de las ciencias y de las artes para el 
mas tremendo destino que pueda tener un mortal. 

—,;D6nde vive? 

—No puedo revelartelo. 

—^Quienes son sus maestros? 

—El diablo, por medio de talmudistas y faquires. 

—Algunos teologos sostienen que estara poseido de Satanas y que no sera moralmente libre, sino determinado 
fatalmente al mal. <:Es verdad eso? 

—No es verdad. El Anticristo es moralmente libre; podrfa hacer el bien si quisiera, pero su orgullo es 
infinitamente mayor que el de cualquier otro hombre. Yo mismo, en su comparacion, fui un pobre de espiritu... 

—(fTiene angel de la guarda? 

—Si, como todos los hombres. Y tambien, como todos los hombres, tiene un demonio tentador especial, que es 
el mas alto en la jerarquia infernal; como no lo ha tenido nadie, ni Neron, ni Lutero, ni yo; es el propio Lucifer. 

—jDesventurado mozo! —exclamo el fraile—. ,fPor ventura podria salvarse? 

—Si. La sangre del Infame lo ha redimido tambien a el. Pero su obstinacion es tan grande que, aun reconociendo 
que el Mesias es Hijo de Dios, si lo encontrara, con sus mismas manos lo clavaria de nuevo en la cruz. 

—<fY tiene conciencia de su destino? 

—jNo! Ni Satanas, antes de su caida, tuvo conocimiento de su futura condenacion. 

—San Pablo dice del Anticristo que poseera todas las seducciones de la iniquidad... ^Realmente es tan hermoso? 
—El mas hermoso de los descendientes de Adan. Nadie puede compararse con el. Hombres y mujeres 
enloqueceran cuando lo vean. Aunque es joven, tiene ya todos los vicios imaginables; la ambition, la crueldad, la 
impudicia; y sin embargo, quienes lo tratan lo creen dotado de las mayores virtudes, tan habil es en la simulation. 

—■<: Cuando comenzara su reinado universal? 

—Cuando florezca el arbol seco. 

—Voltaire... ^sufres? 

—Hace diez anos te deje una serial. ,;Acaso creyo nadie en ella? 

—No; los que vieron fundido mi candelero de bronce lo atribuyeron a un rayo o a un experimento a distancia. 

—<fVes mi mano? Voy a estamparla en la pared. 

La doliente sombra se volvio al bianco muro y lo toco apenas con la palma abierta, y en el acto se derritio el 
revoque hasta la profundidad de un centimetro. 

—jlnfeliz de ti! —dijo el viejo con horror. 

—Piensa que todavia me hacen misericordia, y que si no me contuviera la Omnipotencia, yo mismo, por el peso 
de mi propia obstinacion, me hundiria en mares de fuego que solo conocera el Anticristo. 

—<fNo puedo hacer nada por ti? 
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—Paso el tiempo en que yo pude hacerlo todo con solo una lagiima, y no quise. Y ahora nadie puede hacer 
nada; y si alguien pudiera, yo no querrfa. 

—<;Me permites que te pregunte algo? 

La sombra se inclino. 

—jPregunta! 

—He visto en la huerta... 

—Ya se; la vision de Daniel. 

—<;Que naciones significan esas bestias? 

—No son naciones; son las cuatro doctrinas maximas que al tin del mundo se aliaran para combatir al Infame. 

—,:Cuales son? 

—-Judalsmo, islamismo, paganismo y racionalismo o, como se le llama ahora, liberalismo. Esta ultima es la bestia 
de los diez cuernos, porque ha engendrado diez errores; y el undecimo, que acabara con los otros diez y luchara 
contra el Infame, frente a frente. 

—,:Cual es? 

—La mas tenebrosa maquinacion que hayan podido inventar los hombres bajo la inspiracion inmediata del 
diablo para ir preparando las vlas del Anticristo... El racionalismo, que yo engendre, a su vez engendro el atelsmo, del 
cual ha nacido la postrera religion de este mundo: el satanismo... Dentro de diez anos volvere. 

La sombra del reprobo desaparecio con estas palabras. 

Durante muchos dlas en la cal de la pared se vio la marca negra de una mano huesuda; pero nadie quiso creer en 
la senal. 

Pensaban que fray Placido chocheaba, y algunos juraron haber visto esa mano desde hact'a mucho tiempo, desde 
que una vez restauraron la celda y un albanil se apoyo distrai'damente en el revoque fresco. 
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CAPITULO III 


Los jemzaros del satanismo 

En tiempos de Soliman el Magnlfico, que llevo los negros estandartes de Mahoma desde el mar de la India hasta 
el estrecho de Gibraltar y dio de beber a sus caballos en todos los rios desde el Danubio hasta el Eufrates, disponlan 
los musulmanes de tropas jovenes, especialmente adiestradas para hacer guerra sin cuartel a los cristianos. 

De un valor ciego y cruel, aquellos soldados con entranas de hiena eran hijos de cristianos. Cautivos, arrebatados 
a sus liogares por los islamitas y conducidos a Constantinopla, all! olvidaron su lengua y su religion y fueron la flor de 
los ejercitos del sultan. 

Una education ingeniosa y nefanda, que mezclaba los deleites orientales con los ejercicios mas viriles, logro 
transformar aquellas almas bautizadas en el nombre del Padre, del Hijo y del Espfritu Santo, en los mas implacables 
enemigos de la Cruz. 

Los llamaron Yeni-Cheri, o sea “militia nueva”, especie de soldados que el mundo no conocla; y de alii hemos 
sacado la palabra jenizaros, expresion brillante y dolorosa para las imaginaciones cristianas. 

Por analogo modo, en Rusia, o mejor dicho en Satania, cuando el comunismo desaparecio desplazado por el 
sindiosismo, que sabia que el verdadero fondo de toda gran revolution es una pasion religiosa, los jefes concibieron 
el diabolico plan de formar batallones escogidos con las decenas de millares de ninos espanoles que sus corifeos, 
durante la guerra civil en Espana, arrancaron a sus hogares catolicos y enviaron al extranjero, so pretexto de salvarlos 
de la muerte o del hambre, y en realidad para vengarse de sus padres, que combatian en las filas nacionalistas. 

El diablo, en siglos de siglos, no ha podido inspirar un crimen mas ruin y perverso que aquella razzia de ninos 
robados y desterrados de su patria. 

Nunca mas sus desolados padres volvieron a verlos. Aquellos millares de ninos, de cuatro, cinco, seis anos, 
fueron en Rusia objeto de la mas tenebrosa vivisection de almas que jamas se viera. 

Muchachos y muchachas, por cuya vida y education nadie velaba, fueron cruzados, seleccionados y educados 
con una disciplina mortal, pero con la rienda suelta para todos los caprichos de la imagination y de los sentidos, y 
acabaron por formar una raza instintiva y ferozmente anticristiana. 

El infernal experimento fue discurrido por un fraile espanol a quien la guerra civil sorprendio en un convento de 
Madrid, cuyas puertas no necesitaron abrirle los milicianos porque las abrio el mismo y fue a ofrecerse al Gobiemo 
para servirle de Judas y vender de nuevo a su Maestro. 

Desde los primeros dlas troco su nombre de religioso por el que le correspondia de abolengo. 

Antes de entrar en religion llamabase Naboth Santana. Pero este apellido no tenia en su familia mas de cuatro 
siglos. Su lejano abuelo llamabase Dan, y fue un rico mercader israelita que presto dinero a Fernando el Catolico para 
la reconquista de Granada y acabo simulando una conversion al catolicismo, como Maimonides, que se hizo 
musulman para conservar su fortuna y sus cargos en la corte del emperador Saladino. 

A fines del siglo XV, Dan, su mujer y sus hijos se hicieron catolicos, y uno de sus lejanos descendientes, a raiz de 
un contratiempo sentimental, profeso de fraile. 

Tal vez ni el mismo sospecho, en un principio, lo endeble de una vocation engendrada por la vanidad. Tenaz, 
inteligente y empenoso, no tardo en distinguirse en los estudios y en la predication. Celebro rnisa, llego a ser superior 
y fue confesor de religiosos en varios con-ventos de hombres y de mujeres, ministerio el mas arduo y peligroso que 
pueda haber; tan sutiles y alambicados son los venenos con que el diablo trabaja las almas consagradas. 

Tenia cuarenta y cinco anos cuando estallo la guerra civil. Hacia ya varios que sentia el peso muerto de una cruz 
que solamente la humildad y la oration hacen gustosa; y vivia en sacrilegio celebrando misas invalidas e impartiendo 
sacramentos que abominaba. 

Para colgar los habitos solo aguardaba una oportunidad, y se la proporciono la guerra; a el y a muchos otros cuya 
vocation el mismo socavara. Asi hallo manera de vengarse de los que lo habian reprendido y de satisfacer 
ampliamente sus pasiones. Y desde ese dia el diablo lo poseyo. 

En la matanza de religiosos con que los milicianos respondian a cada victoria de los nacionalistas, las manos de 
Naboth Dan tuvieron parte principal. 

jAy! Aquella sangre de martires en que se banaron copiosamente no fue capaz de lavar en ellas el indeleble 
caracter de la consagracion con que el obispo las ungiera. 

El lo sabia, y de alii su rencor y el frenesi con que al frente de sus secuaces, que formaban un tribunal popular, 
penetraba en los conventos de monjas y elegia sus victimas entre las que fueron sus penitentes; unas para el martirio, 
otras para el cautiverio de los milicianos, cuya horrenda historia es todavia secreto de Dios. 

Pero cuando las tropas del general Franco llegaron a las puertas de Madrid, tuvo miedo de ser fusilado y huyo en 
compania de muchos otros jefes cargados de crimenes y de dinero. 

Pero, ,fen que pais refugiarse, para seguir combatiendo contra Cristo? 

Las circunstancias volvieron a ayudarlo. El agonico gobierno del doctor Negrin, en combination con el soviet 
ruso, habia empezado a reunir como inocentes corderos, en campos y ciudades, los millares de ninos que se enviarian 
a Rusia. 

Naboth Dan se hizo nombrar director general de la criminal empresa; y desde ese momento fue el tutor de 
aquellos que el doctor Negrin presentaba al mundo como huerfanos de la guerra, pero cuyos padres estaban en las 
filas de Franco y cuyas madres los lloraban en Madrid, Bilbao, Barcelona, en cien pueblos mas, de los que aun no 
habian sido conquistados por los nacionalistas. 

La imagination se resiste a seguir a esas tiernas victimas en ese cautiverio del que no ha habido otro ejemplo en 
la historia. 

<fQue padre, que madre, que embajador, que consul reclamaria de Stalin lo que habian consentido los 
gobernantes de la Espana republicana, avidos de vengar en los indefensos hijos las victorias militares de sus 
invencibles padres? 
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Antes de partir, Naboth Dan se hizo confiar decenas de millones de pesetas en oro del Banco de Espana. 

Aquel oro depositado en bancos extranjeros a nombre de testaferros, aguardaba del otro lado de la frontera la 
inevitable fuga de los jefes, mientras los soldados segm'an haciendose matar en las trincheras de Madrid, de Bilbao o 
del Ebro. 

Rico y poderoso, con carta blanca de la polida sovietica para hacer en los ninos espanoles todos los 
experimentos imaginables, y ayudado por hombres y especialmente mujeres jovenes que se trajo de Madrid, el ex 
fraile instalo su colonia en el Caucaso, no lejos del mar Negro, casi en las orillas del rlo Suban; y empezo su tarea. 

Lo primero de todo fue borrar de las memorias infantiles el idioma natal. 

La naturaleza habla concedido a Naboth Dan, como a muchos de su raza, gran facilidad para aprender lenguas. 
Costole poco agregar el ruso a las que ya posela; pero no quiso que en su campamento se hablara sino un idioma 
artificial, para mejor aislarlo del mundo. 

Eligio el esperanto y lo impuso con todo rigor. 

Los pobres ninos eran despiadadamente castigados si para darse a entender se valian de otra lengua que aquella, 
cuyo penoso aprendizaje emprendieron todos, aun sus propios dirigentes. 

Durante meses y meses y casi anos en el campamento de Dan se paralizaron las conversaciones; chiquillos de 
cinco o seis anos, no sabiendo como expresar un deseo o una necesidad, preferian sufrir y morir callados, antes de 
exponerse a tremendos castigos por haber hablado en espanol. 

La otra cosa que hubo que olvidar fue la religion. 

En Rusia reinaba el sindiosismo, atefsmo militante que Stalin quiso difundir en el mundo mediante la revolucion. 
La primera nacion sindiosista despues de Rusia debio ser Espana, dentro de los planes del Soviet, mas la victoria 
nacionalista la salvo y acorralo al sindiosismo en Rusia. 

—Todavia no ha llegado mi hora —se dijo Stalin pocos anos despues, al beber la copa de champana con que el 
hijo de Yagoda lo enveneno. 

—jYa ha pasado tu hora! —exclamo su matador, que sobre su cadaver se erigio en su heredero. 

El envenenador, que vengaba a Yagoda, su padre, sacrificado en 1938 por Stalin, conocia y compartia los planes 
de Naboth Dan. 

Ya no era tampoco la hora del comunismo, ni siquiera del sindiosismo. El mundo, trabajado por dos mil anos de 
cristianismo, necesitaba para disgregarse y dar camino a las fuerzas de la Revolucion un veneno mucho mas activo, y 
Dan lo empezo a preparar en su campamento del Caucaso. 

Ni el comunismo, ni el sindiosismo, transformaciones brutales del materialismo, podian llenar el corazon 
humano y cautivar un alma que tiende al misticismo hasta cuando blasfema, porque el alma dene una cuarta 
dimension de que carecen las cosas materiales, y es la irresistible vocation a lo sobrenatural. 

Naboth Dan sabia esto por la teologia catolica, y en su campamento impuso una religion: el satanismo. 

El culto de Satanas habla tenido desde el siglo XIX apasionados adeptos, especialmente entre los poetas y los 
filosofos, que por hacer mas cmdas sus blasfemias, las erizaron de alabanzas diabolicas. 

Pero ni Proudhon, ni Carducci, ni madame Ackermann, ni Richepin, ni Leconte de Lisle, hicieron de sus 
desesperados insultos a Dios una verdadera oration al diablo, ni lograron imitadores de su triste locura. 

Naboth Dan, que sentla en las corrientes de su sangre la indeleble vocation sacerdotal, se dejo de literatura y 
habilmente deformo el corazon de los ninos. Creo una religion con oraciones, mandamientos y catecismo; y para 
hacerla mas accesible y grata a las imaginaciones infantiles, hizo de ella una contrafigura de la Ley de Dios. 

Contra cada mandamiento que imponla un precepto de amor o una virtud, se pregonaba un deleite o se daba un 
consejo de odio, camino infmitamente mas facil de seguir. 

Del lado de Dios estaba el sacrificio. Del lado del diablo el placer y toda la libertad imaginable de los peores 
instintos. 

El nuevo emperador de Rusia, que no quiso llamarse sino “el hijo de Yagoda”, apoyo los planes de Naboth Dan, 
le dejo format' los jenfzaros del satanismo —adivinando el gran papel que llegarian a desempenar— e implanto la 
nueva religion en un inmenso imperio al que denomino Satania. 

Cuando por milagro de la gratia alguno de aquellos ninos resistfa la infusion del esplritu de Satanas, era 
crucificado. 

Dios solo sabe los centenares de tiernos martires cuyas cruces florecieron en las orillas del Kuban. 

Una disciplina de terror fue el unico vinculo de los satanistas entre si. Se aplicaba la tortura y la pena de muerte 
por la mas minima insubordination y por todo delito politico, pero se dejaba el campo libre a las mas depravadas 
tendencias. 

Y as! fueron creciendo los millares de ninos espanoles secuestrados en un rincon de Rusia. 

El mundo llego a saber algo de lo que ocurrla. Juan III, rey de Espana, penso que el primer deber de la 
monarqula debla ser rescatar aquellos infelices expatriados cuyos padres hablan jurado vestir de eterno luto. Pero 
Rusia cerro sus fronteras y defendio sus cautivos, y Europa no oso lanzarse a una cruzada que hubiera costado veinte 
millones de muertos para rescatar treinta o cuarenta mil muchachos, que nadie sabia donde estaban ya. 

A los veinte anos formaban una pequena nacion dentro de Satania. Aumentados por los ninos que robaban en la 
vasta Rusia, desde el Baltico hasta el Owhostsk, desde el mar Blanco hasta el mar Negro, los jenlzaros del satanismo 
llegaron a 100.000. 

Naboth Dan era viejo y sentla llegar su fin. 

No verla cumplido su plan: la destruction de Cristo. 

—Lo veran mis hijos o mis nietos. 

Para apresurar su cumplimiento, hacia 1975 Naboth Dan abandono a sus lugartenientes en territorio del Caucaso 
y se instalo secretamente en Roma con sus varias mujeres y sus hijos. 

Roma era la ciudad mayor de la tierra; Babilonia de marmol y bronce, capital del mas civilizado pero a la vez mas 
corrompido de los imperios. 

Y dentro de sus inaccesibles murallas defendidas por todas las invenciones, estaba la torre de oro de la Ciudad 
Santa, la pequemsima Roma Vaticana, que gobernaba a seiscientos millones de almas por la exangiie mano del Pastor 
Angelico, electo papa en 1939. 
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En los innumerables cfrculos de la turbulenta Babilonia, Naboth Dan, bajo diversos nombres, podia actuar e 
intrigar y ser agasajado sin ser reconocido. 

En los ultimos dias del mes de veadar de 1985, Naboth Dan, que se hallaba en cama, llamo a su hijo 
primogenito, se despojo de su insignia de mando, el dragon rojo de siete cabezas coronadas, y se lo entrego delante 
de sus mujeres y de sus hijos. 

—No lo llevaras mucho tiempo —le dijo—. Cuando tu hijo mayor cumpla veinte anos se lo entregaras, y el 
realizara la obra que ni yo ni tu ni ningun otro hombre del mundo podria realizar. El restablecera el trono de David; 
el reconstruira el templo, y en el se cumpliran las profecias de Israel. 

Entonces, como el rey Achab, Naboth Dan volvio la cara hacia la pared. Asi estuvo tres dias sin pronunciar una 
sola palabra, repasando en su memoria los sucesos de su larga existencia. 

A1 cabo de esos tres dias, aquel apostata, renegado de Cristo, celebro lo que es la ultima misa del sacerdote, su 
propia muerte. jPero en que estado se hundio su misera alma en la eternidad! 

Su familia siguio viviendo en Roma. 

Tres anos despues, Ciro Dan, el nieto aludido en la ultima conversation de Naboth, alcanzo la edad fijada. 

Era el primer dia del mes de nisan; por consiguiente el primero del aho, y ya la primavera esplendia sobre los 
campos y las tiudades del Imperio. 

Pero no habia en los jardines, ni en los huertos, ni en las campinas, una flor mas hermosa que aquel joven de 
veinte anos, como si la humanidad no hubiese vivido 6.000 anos sino para crear ese tipo. 

Antes que el todas las otras criaturas humanas, aun las que pasaron a la historia como tipos inmortales de belleza, 
no fueron sino esbozos de la radiante hermosura de aquel mancebo. 

Su abuelo habialo ocultado como el tesoro de un rey, y solamente lo vieron sus parientes mas proximos y sus 
maestros. 

Sabios orientales talmudistas y faquires lo versaron en la sabiduria antigua, y fisicos, biologos, quimicos, 
astronomos y matematicos, le enseiiaron cuanto sabe la ciencia actual; poetas y humanistas lo hicieron diestro en 
artes. 

Su inteligencia era sobrehumana. Es sabido que Pascal a los trece anos, con la primera lection de geometria, 
descubrio por si solo los teoremas de Euclides. Ciro Dan procedia asi: ensenabanle un principio y ya sin necesidad de 
maestro deducia todas sus consecuencias. 

Mostro una facilidad portentosa para los idiomas; tenia tan tenaz memoria que no olvidaba nunca ni una palabra 
ni una inflexion, y las lenguas penetraban en su cerebro como los rayos del sol en el agua transparente de un lago. 

Cuando cumplio veinte anos, sus maestros, aun los talmudistas, buzos envejecidos en los arcanos de aquel mat- 
sin fondo ni orillas del Talmud, declararon que no habia un repliegue de la Michna ni de la Ghemara que el no 
conociera y no explicara con mayor profundidad que Maimonides, el aguila de la Sinagoga. Y renunciaron a seguirle 
ensenando, porque ahora les tocaba a ellos aprender y obedecerle como a un rey. 
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CAPITULO IV 


La Coronacion de Ciro Dan 


La sala del trono hallabase en el piso 144 del Banco lnternacional de Compensaciones, el mas alto edificio de 
Roma y el banco mayor del mundo, clearing de todas las monedas y regulador del trafico internacional. 

El no iniciado en los slmbolos de la Cabala y del Talmud desconcertabase ante los extranos dibujos de sus muros 
de plata, de su techo de bronce, de su pavimento de lapislazuli. 

Era una sala de forma hexagonal que tenia pintada en el suelo una gran estrella de seis picos, formada por el 
entrecuzarse de dos triangulos equilateros, uno bianco y otro negro, con una de las seis letras del nombre divino de 
Adonai en cada uno de sus picos y el numero siete en el centro. 

El techo mostraba en primer termino un enorme circulo plateado que se movia lentamente. Cuando los ojos se 
acostumbraban a su movimiento descubrian la figura de una serpiente que se mordi'a la cola, si'mbolo de la fuerza 
universal segun la Alta Magia. 

Dentro de ese circulo habia una estrella inmovil de onix verde, no de seis puntas como la del suelo, sino de cinco 
—la estrella gnostica o pentagramatica— en cada uno de cuyos picos se leia una de las cinco silabas del muy ilustre y 
muy eminente nombre divino Tetragrammaton. 

Segun Paracelso, en su discurso de la oculta filosofia, los nigromantes judios y los doctores de la Cabala han 
realizado milagros con estos dos emblemas o pantaclos, cuyo sentido no explican sino a los mas tides iniciados de la 
Alta Magia. 

La estrella de cinco puntas, llamada estrella flamigera del microcosmos, es una oration divina o es una blasfemia 
satanica, segun la position que se le de. 

Cuando dene una sola punta hacia arriba significa el pentagrama luminoso: voluntad, inteligencia, amor, fuerza y 
belleza. 

Mas cuando tiene dos es un jeroglifico infernal, pues esas dos puntas en alto significan los dos cuernos de un 
chivo, imagen de Satanas; las otras dos, las orejas gachas; la ultima, la extremidad de su hocico prolongado por la 
barba. 

En un lado del hexagono, arriba de un estrado de dos escalones y bajo un baldaquin de seda roja, veianse dos 
tronos, y detras de ellos, sobre la amarilla cortina del fondo, la imagen de Satanas bordada en negro, conforme al 
ritual de la Cabala. 

Sentado, con las piernas cruzadas encima del mundo, representabasele bajo la forma de un barbudo chivo de 
grandes cuernos, con una estrella gnostica en la frente, alas negras de arcangel, pecho de mujer, patas caprinas y dos 
serpientes entrelazadas formando un caduceo sobre el velludo vientre. 

Una palida media luna en creciente arriba a la derecha, y otra sombria en menguante, abajo a la izquierda y a sus 
pies, en letras liebraicas, griegas y latinas una triple leyenda extraida del Tarot: Por ser el unico Senor, es el unico 
digno de adoration. 

A manera de antitesis, al frente del estrado habia una gran cruz de madera oscura, sostenida en la pared por 
solidos ganchos que permitian quitarla y volverla a suspender. 

Ninguna imagen clavada en ella, pero en el lugar del INRI, un letrero con la blasfemia de los crucificadores de 
Cristo: “Si es verdad que eres el Hijo de Dios, bajate de la cruz.” 

A su pie, en un trfpode de hierro, un pesado martillo y algunos gruesos clavos, dispuestos para algun sacrilego 
simulacro de crucifixion. 

Proxima al estrado abriase una puerta custodiada por soldados; y a uno y a otro lado de la cruz, anchos 
ventanales de vidrios multicolores, a traves de los cuales divisabase el prodigio de las diez mil torres y los cien mil 
jardines suspendidos y palacios de aquella Babilonia que fue la Roma de los ultimos emperadores. 

La estupenda cosmopolis era todavia la capital religiosa del mundo. El papa tenia alii su sede. Mas ya merecia por 
su hermosura y su corruption el nombre de Babilonia. 

Aquellos tronos que estaban debajo de un baldaquin rojo eran de rebuscada suntuosidad, construidos en oro y 
marfil y tapizados de damasco negro, y tenian dibujos distintos. 

El de la izquierda mostraba en la tapiceria del respaldo las Tablas de la Ley sostenidas por dos leones. 

El de la derecha, un dragon rojo de siete cabezas con diadema. 

Las patas de ambos terminaban en soberbios zafiros tallados como pies de cabra. 

Custodiaban la puerta cuatro jenizaros del Kuban con tunicas cortas sin mangas, lo que permitia ver el numero 
666 marcado a fuego en sus nervudos brazos. 

Ese numero era el simbolo del Anticristo, que una moda —estupida, al parecer, y en el fondo diabolica— habia 
difundido entre las gentes snobs. 

Por respeto al lugar escondian sus armas, pilas secas que mataban a distancia arrojando un invisible rayo de luz 
violeta, que coagulaba la sangre o la disgregaba instantaneamente. 

Con un ritual semirreligioso empezaron a llegar los que habian de asistir a la ceremonia. 

Primero los seis hermanos de Ciro Dan seguidos por cuatro mujeres de su servidumbre, y tras ellos el padre y la 
madre. El ropaje de todos era amarillo, y en sus brazos advertiase la anticristiana marca. 

Solamente los cinco barbudos personajes que entraron luego venian de otro modo. Pocos en la ciudad conocian 
a los cinco misteriosos rabinos que habian educado a Ciro Dan. Llevaban sobre sus negras tunicas de mangas 
flotantes estolas blancas de lino, y mantenian cubierta la cabeza con sombreros de castor. 

Sus barbas venerables jamas profanadas por las tijeras, les caian sobre el pecho. 

Dos criados trajeron una mesa enmantelada, alrededor de la cual, sin dar la espalda al trono, sentaronse aquellos 
sutilisimos interpretes de todas las ciencias y de los secretos de la Cabala, del Zohar y del Talmud. 
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Sobre la mesa habia cinco rollos en sus fundas, dispuestos como los rayos de una rueda, y en el centro una 
esplendorosa corona imperial rematada por la milenaria estrella de David. 

Sono un cuerno penetrante, se abrio la puerta, los rabinos se pusieron de pie y todos se inclinaron con aquel 
amor ansioso y triste que envenenaba sus almas. 

Precedido por siete jem'zaros y seguido de otras tantas hermosas muchachas, entro Ciro Dan. 

Rasurada la barba juvenil, con lo que se advertla mejor la boca perfecta, caprichosa, arqueada por una soberbia y 
desdenosa sonrisa. 

Color de miel y undoso el cabello corto que devoraba la frente, la cual, aun siendo angosta era belli'sima, 
resplandeciente de obstinacion y de luz interior. 

La tez como el trigo maduro; as! la traen los soldados que vienen de lejanas campanas. 

Verdes y magneticos los ojos, y las cejas casi oblicuas como las de los nativos de la ruda Tartana. 

Rapido y ahondador el mirar, y el gesto imperioso de quien esta seguro de su estrella y conoce que es rey de 
reyes. 

Y sin embargo parecla sorprendido, como un joven leon que por primera vez sale al campo abierto, sin saber 
que enemigos va a enfrentar; tal vez otra fiera, tal vez un hombre, tal vez un dios. 

Vestt'a una clamide de lana blanca al modo griego, que dejaba entrever su pecho de gladiador. 

Cordones de oro sujetaban la sandalia a la pierna fina, tostada por vientos y soles de largos caminos. 

Ni anillos en las manos, ni espada en el cinto, ni marca alguna en el brazo desnudo. 

Por la ventana divisabase a lo lejos la columnata de San Pedro, enrojecida su potente cupula bajo el primer 
crepusculo de nisan y coronada por la eterna luz. Los ojos verdes resplandecieron de odio. 

Ciro Dan conoda el lema que los cartujos graban al frente de sus edificios: Crux stat; dum volvitur orbis (“La 
cruz permanece mientras el mundo cambia”). 

—jCerrad la ventana! —dijo; subio al estrado, y ocupo el trono de la izquierda. 

En ese momento vieron sentada sobre uno de los escalones a una mujer que nadie conoda y que trat'a, como las 
otras, un incensario de oro con brasas crepitantes. <;Quien era? <fC6mo habia entrado? Los crueles jem'zaros iban a 
arrojarla de alii, mas los contuvo Ciro Dan con una mirada que sorprendio a las otras mujeres. 

Verdaderamente, si habia alguna digna del amor de aquel mancebo, que mas que hijo de los hombres parecla un 
arcangel, era aquella, por su rara hermosura y su serena audacia. 

Su tunica de lino bianco distingulala entre todas, y en su liermoslsima frente, que tenia el color dorado de las 
arenas del desierto, velase la misteriosa cifra, roja como una herida fresca. 

Sus ojos sombrlos y sonadores, ligeramente cenidos y como tirados hacia las sienes, eran en su rostro caucasico 
un rasgo del Extremo Oriente que daba mas sabor a su belleza. 

Su boca pura y nerviosa, lo mismo que el pliegue perpendicular entre las duras cejas, revelaban una pasion cruel y 
fanatica. 

Mas cuando Ciro Dan hizo el gesto que contuvo a los jem'zaros y lleno de celos a las otras mujeres, 
desaparecieron pliegues y sombras, y solo quedo sobre su persona el resplandor indescriptible de una belleza sin 
igual. 

Sobre las brasas de su incensario se estaba calentando un utensilio de hierro con mango de marfil. 

Poco a poco el aire de la sala, con el hurno de los perfumes, fue tornandose ardiente y embriagador, propicio al 
extasis y a las alucinaciones. 

Uno de los cinco maestros desenfundo el rollo sagrado, se aproximo calandose unos anteojos de carey y en alta y 
solemne voz leyo: 

—Promesas de Jehova, por boca de Mezquil Etham Ezrahita, en el Libro de los Psalmos: 

«Halle a David mi siervo; ungllo con el aceite de mi santidad. 

«Mi mano sera su auxilio; mi brazo su fuerza. 

«Y quebrantare delante de el a sus enemigos, y herire a sus aborrecedores. 

«Extendere su mano sobre el mar y su diestra sobre los nos. 

«Y sera mi primogenito el mas excelso de los reyes de la tierra. 

«Y hare que su raza subsista por los siglos de los siglos, y su trono durara eternamente.» 

El viejo enrollo el pergamino, y levantando la mano derecha clamo: 

—Los caminos del Senor estan abiertos delante de ti, que reconstruiras su templo. Pero no eres tu el primero 
que se presenta en nombre del Senor y engana al pueblo. Acuerdate de Jesus de Nazaret, cuyo nacimiento refiere el 
Talmud con palabras que horrorizan a los cristianos. Se hizo mago, se llamo rey y fue condenado como apostata y 
muerto a pedradas en la ciudad de Lydda, la vt'spera de Pascua. Tu, el verdadero rey de los judt'os, guardate de 
parecerte al Nazareno. 

El rabino callo, miro ansiosamente a su disdpulo, que no se digno mirarlo, y volvio a su lugar. 

Y se levanto el que estaba a su lado. 

La intrusa vestida de bianco arrojo sobre las brasas unos granos de Perfume. 

—Promesas de Jehova por boca del profeta Ezequiel: 

«He aqul que abrire vuestros sepulcros y os sacare de vuestras sepulturas, pueblo mt'o. Y pondre mi esplritu con 
vosotros, y vivireis y os hare reposar sobre vuestra tierra... 

«He aqul que yo tomare a los hijos de Israel de en medio de las naciones adonde fueron, los recogere de todas 
partes y los conducire a su tierra. 

«Y los hare una nacion sola en la tierra, en los montes de Israel, y habra un rey que los mande a todos... 

«Y mi siervo David sera rey sobre ellos...» 

—Tu, Ciro Dan, el ungido del Senor, seras ese rey y reconstruiras ese templo. Pero acuerdate que otros se 
dijeron enviados del Senor y mintieron. Acuerdate del impostor Bar-Kosiba, que sesenta anos despues de la ruina del 
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templo se proclamo Mesi'as, hijo de David, y arrastro consigo a 200.000 soldados que se dejaron cortar un dedo en 
serial de valor, y reino tres anos y medio. El emperador romano envio contra el a sus mejores generales, que asolaron 
cincuenta fortalezas, destruyeron 985 ciudades y mataron 580.000 judios. La sangre corrio al mar formando un rio de 
cuatro millas de largo, y alii perecio Bar-Kosiba, que se decia la estrella de Jacob. Tu, que vienes en nombre del 
Senor, guardate de llevar a mi pueblo a la matanza. 

Los labios de Ciro Dan se estremecieron un instante como si fuera a responder, pero guardo silencio. 

Levantose el tercer rabino y leyo: 

—Promesas del Setior por boca del profeta Miqueas: 

«Acontecera en los ultimos tiempos que el monte de la casa deJehova sera levantado sobre todos los montes, y 
los pueblos correran a el. 

«Y acudira mucha gente y dira: Venid, subamos al monte del Senor y a la casa del Dios de Jacob, y nos ensenara 
sus caminos y andaremos por sus veredas. Porque de Sion saldra la ley y de Jerusalen la palabra de Jehova. 

«Y juzgara entre muchos pueblos y castigara a naciones poderosas hasta muy lejos. 

«Y convertiran sus espadas en rejas de arados, sus lanzas en azadones.» 

—Y tu, Ciro Dan, hijo de David, que reconstruiras el templo, seras rey de los montes de Judea, que estaran por 
arriba de todos los montes. Pero guardate de ser como Salomon Malkho que se llamo a si mismo la Espada de Dios, 
y engano a los pueblos y causo la mina de millares y fue quemado vivo quince siglos despues del Nazareno. 

Se levanto el cuarto rabino, con la deception pintada en el semblante al ver el desden con que Ciro Dan 
escuchaba las profecias y los consejos. 

Era un anciano de pequena estatura y de miembros poderosos. Cuando alzaba el brazo, corriasele la manga y se 
descubria su piel velluda como la de Esau. 

—Esta es la sagrada Thora, donde estan escritas las palabras del mal profeta Balaam, hijo de Beor, el varon de 
los ojos cerrados. Su boca, comprada para maldecir por el rey de Moab, se enternece al ver los campamentos de 
Israel, y estalla en bendiciones: 

«jCuan hermosos son tus pabellones, oh Jacob; tus tiendas, oh, Israel! Como valles con bosques; como huertas 
junto al rio; como linaloes plantados por Jehova; como cedros de las aguas. 

«Una estrella saldra de Jacob; un cedro se elevara de Israel, herira a los caudillos de Moab y destruira a todos los 
hi) os de Seth. 

«Vendran navios desde las costas de Citthin y oprimiran a Assur, y oprimiran a Heber, y el tambien perecera para 
siempre.» 

El rabino se detuvo un instante al ver resplandecientes de curiosidad los ojos de Ciro Dan y comento el pasaje 
con estas palabras 

—Las costas de Citthin son en el lenguaje de los libros santos las de Italia. Una poderosa escuadra imperial 
arribara a las tierras orientales y conquistara el pais con todos los pueblos que contiene, asirios y hebreos, arabes y 
egipcios, y tu, hijo de David, desapareceras despues de reconstruir el templo, mas tu reino subsistira por todos los 
siglos. 

Se levanto el quinto rabino, alto, flaco, hirsuto, y a grito herido anuncio: 

—Promesas de Jehova por boca del profeta Isaias: 

«Yo, el Senor, he dicho a Ciro, que es mi ungido y a quien yo conduzco por la mano para sujetarle todas las 
naciones, para poner en fuga a los reyes, para abrir delante de el todas las puertas sin que ninguna permanezca 
cerrada: Yo marchare delante de ti y humillare a los grandes de la tierra; yo rompere las puertas de bronce y quebrare 
sus bisagras de hierro. Yo te dare tesoros ocultos y riquezas secretas y desconocidas, a fin de que sepas que soy el 
Senor, el Dios de Israel, que te he llamado por tu nombre.» 

—Y yo, Jehuda Ben Gamaliel, que te hablo —prosiguio el rabino, golpeandose con la huesuda mano el hundido 
pecho—, yo que he sido hasta ayer tu maestro y desde ahora tu siervo, te digo: tu, que eres el Ciro del profeta a 
quien el Senor llamo por su propio nombre hace 27 siglos para que en ti se cumpliera la grandeza de Israel, coloca tu 
mismo la corona de la ley sobre tus sienes. Pero si no vienes en nombre de Dios, acuerdate de Sabbatai-Cevi, que 
nacio en Esmirna en el ano 5386 de la Creation y fue enganado por una hermosa aventurera, y un dia en la sinagoga 
de Esmirna se proclamo Mesias y rey, y con sus artificios cabalisticos enloquecio a los judios de toda Europa y 
corrompio sus costumbres. El gran visir lo aprisiono y Sabbatai, por salvar su vida, apostato de su religion, se hizo 
musulman y desacredito en millones de almas las palabras del Senor. jAcuerdate de Sabbatai-Cevi, si has de 
reconstruir el templo! 

El quinto rabino se sento yerto y pasmado, al ver la indiferencia de Ciro Dan, que parecia no haberlo escuchado. 

En el aire exterior sentiase el zumbido de los aviones que volaban entre las nubes. La noche iba cayendo sobre la 
Ciudad de las Siete Colinas. 

Adelantose Hillel, padre del mancebo; subio al estrado, se desprendio del precioso Dragon de las siete cabezas, y 
con gran reverencia lo puso en el pecho de su hijo, y arrodillandose beso la fimbria de oro de su manto. 

Como si la intrusa aguardara ese instante, no bien la suprema insignia cambio de dueno se levanto, impetuosa y 
audaz, y hablo asi, con gran escandalo de los rabinos: 

—Escuchame, Ciro Dan: yo, Jezabel, reencarnacion del espiritu de una reina fenicia y de una profetisa hebrea, te 
dire la palabra que llegara a tu corazon. 

«Tu no vienes al mundo en nombre del que quiso llamarse hasta el fin de los siglos el Dios de Abraham, de Isaac 
y de Jacob, sino en tu propio nombre. 

«E1 mundo ya no cree en aquel Dios, envejecido y destronado, porque te aguarda a ti, su enemigo. 
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«Seras rey del mundo porque tu verdadero padre, el Dragon bermejo de las siete cabezas, te condujo a la mas alta 
montafia donde un dla llevo al Nazareno, y te mostro, como a el, los reinos de la tierra, y te dijo la misma palabra: 
‘Te dare todo lo que ves, si te postras en tierra y me adoras’. El Nazareno se nego a adorarle, pero tu consentiste, y 
toda la tierra sera tuya, por un tiempo, dos tiempos y medio tiempo.» 

Los frios labios de Ciro Dan se animaron con una sonrisa. Llamo a la intrusa, le tomo las dos manos y le dijo al 
oldo: 

—No es la primera vez que te veo. 

—jNo.J 

—^Donde te vi antes? ,;C6mo has entrado hasta aqul? ^Como sabes que yo he subido en las alas negras de mi 
padre hasta la cumbre del monte...? 

—Del monte Apadno —afiadio ella. 

—SI, del monte Apadno. ,fC6mo sabes que all! lo he adorado? 

—Porque en suefios me ha hablado Henoch, el primer maestro de la Cabala, y porque he visto tu gloria en el 
humo de las violetas regadas con sangre de cuervo. 

Los rabinos presenciaban, celosos y amargados, sin percibir las palabras, el dialogo de Ciro Dan con la intrusa. 
Uno de ellos, el kohen o sacrificador, estimo llegado el momento de cefiir la frente del nuevo rey con la corona de 
David, signo de un imperio tan vasto como nunca lo conocio la humanidad. Mas apenas hizo un ademan, Jezabel 
arrebato la magnlfica joya y corono la mas hermosa cabeza del mundo. 

Ciro Dan se levanto, y todos temieron que la invitase a ocupar el trono de la derecha, que el mando poner sin 
decir para quien. Mas no fue asl, y ella humildemente volvio a sentarse en un angulo del estrado. 

Entonces el se dirigio a los barbudos personajes: 

—Jezabel ha hablado mejor que vosotros, mis maestros. Yo no vengo en nombre de Jehova. 

Yo vengo en mi nombre a destruir el reino del que no quiso adorar a mi padre en la cumbre del monte Apadno. 

En el no se cumplieron las profeclas, porque su reino no es de este mundo. En mi se cumpliran, pues yo soy el 
que Isaias llamo por su propio nombre, Ciro, el ungido de Dios, de la raza de David. Pero mi dios no es el vuestro, 
israelitas; ni el vuestro, cristianos; ni el vuestro, musulmanes. Mi dios y mi padre es el enemigo eterno de Jehova que 
creo a los angeles y a los hombres, y tuvo celos de su obra; y lleno el universo de trampas, y vendo los ojos a sus 
criaturas, y las empujo para que marchasen y cayeran. Y puso detras de cada placer un pecado, y en los corazones 
una ansiedad de placeres, a fin de que se multiplicaran los pecados y los habitantes de su infierno. 

El negro Arcangel cuya caida lloraron las estrellas; mi padre, que tiene en la frente un letrero que dice: jNo me 
arrodillo!, ha soplado en mi su inteligencia y su soberbia de tal modo que me siento mas seguro yo en la tierra que 
vuestro Jehova en su cielo. 

Yo soy el vengador de los traidores y de los asesinos, de los ladrones y de los impudicos: de Cain, de Judas, de 
Neron, de Lenin, cuyas carnes envenenadas por el odio no hubieran podido comer las aguilas sin morir; y vengo al 
mundo para fecundar la raza de los soberbios y de los envidiosos, a fin de poblar la creacion de inmortales 
blasfemias, estopas inflamadas que eternamente arderan en los oidos del Creador. jComo se arre-pentira de haber 
creado nuestro libre albedrio y de no atreverse a destruirlo ni a encadenarlo! 

En ese momento sonaron precipitados golpes en la puerta. 

Apenas entreabrieron, penetro la vieja mendiga que diariamente, desde sesenta afios atras, veian los fieles 
limosneando en una de las entradas de San Pedro, en la Roma Vaticana. Todos sintieron correr por sus espaldas el 
frio pavor de los sacrilegios. 

A una serial de los rabinos, los criados se llevaron la mesa y los rollos sagrados. 

La pordiosera venia envuelta en un manto color carmesi, desflecado pero limpio. Tenia la cara redonda y 
arrebolada, los ojos pequefios y picantes de malicia y una dentadura perfecta, insultante de blancura, que contrastaba 
con los amarillentos mechones de cabello que se escapaban del rebozo. 

Si los ojos humanos pudieran ver las cosas divinas, habrian visto un friso de angeles prosternados alrededor de 
tan odiosa figura y como fondo, a pocos pasos en el aire, mil demonios entregados a la mas frenetica zarabanda. 

—<fYa no me esperabas? —pregunto la mendiga, dirigiendose a Hillel, padre de Ciro Dan. 

Hillel, sin hablar, sefialo a su hijo. 

Ella se volvio a Ciro Dan, a quien nunca habia visto; y quedo extasiada. El le dijo: 

—Ellos podian dudar de que llegarias a tiempo; yo no, porque los diez sefirots negros del Arcangel te 
acompafian. 

—Si tu eres el que viene en su propio nombre, debes saber lo que traigo —dijo ella, aproximandosele. 

—Lo que otras veces has traido —respondio Ciro. 

—Si, pero hoy la mano que consagro mi hostia es la mano del papa. He comulgado en su capilla, y te traigo el 
propio Cuerpo de Cristo que el puso en mi boca. 

Por habituados que estuviesen aquellos hombres y mujeres a presenciar los sacrilegios del satanismo que se 
celebraban entre ritos blasfemos y cabak'sticos, las palabras de la mendiga hicieron gran impresion. 

Pocas figuras habia en la Roma Vaticana tan conocidas como la de la Pannota, aquella pordiosera del rebozo 
carmesi que permanecia durante horas quietecita en el umbral, aguardando una limosna. 

En las misas del alba muchos la habian visto acercarse a la mesa eucaristica, y tenianla por santa. 

La miserable criatura sabia por su catecismo que en el milagro de la transubstanciacion, al convertirse mediante 
las palabras del sacerdote el pan y el vino en el sacrosanto Cuerpo de Cristo, no permanecen sino mientras duren los 
accidentes de las especies y que no bien la saliva los altera el milagro desaparece y aquello vuelve a ser un poco de 
harina o un sorbo de vino en proceso de transformation. 

Por eso, no bien comulgaba retirabase al rincon mas oscura, y aprovechandose del rebozo quitabase de la lengua 
la sacratisima Forma y la ponia entre algodones, para entregarla a los ministros del satanico culto. 

Habia logrado por fin, con muchas mafias, asistir a una misa de Pio XII y recibir de su mano la comunion. 
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Desde ese instante quiso tener alas para llevar su tesoro hasta el piso 144 del Banco Internacional de 
Compensaciones. Pero tuvo que aguardar hasta que el viejo pontitice termino su action de gracias despues de la 
misa. Nunca le habla parecido tan larga la distancia ni tropezado con tantos obstaculos. 

Mas llego en el solemne momento de la coronation de Ciro Dan. De entre las ropas del seno extrajo la 
redondela blanca, en la que por milagro o fenomeno habla una viviente gota de sangre. Instintivamente se echaron 
todos atras, y fue necesario un acto de frfa resolution para que se atrevieran a acercarse a aquel pan que hacla 
prosternarse a los angeles invisibles. 

Ciro Dan tomo la hostia y la puso en un platillo de oro, parodia de patena. 

—<fQue significa esa mancha roja? —pregunto enitaliano, para que no le comprendieran los otros. 

La vieja respondio temblando: 

—All! esta Cristo vivo... Tal vez sea su Sangre. Ciro Dan se encogio de hombros y mando a los criados: 

—jAprontad la cruz! 

Y a su madre: 

—jTraed al nino! 

Las brasas Ibanse adormeciendo en los incensarios, bajo las cenizas de los perfumes. Pero el aire estaba lleno de 
visiones. Solamente alrededor de la hostia habla un lugar libre de aquel liumo caballstico. Parecla que un fanal de 
vidrio defendla de in jurias a la sagrada Forma. Afuera sentiase el formidable aliento de Babilonia. 

Uno de los soldados descolgo la cruz y la puso arriba de un lienzo tendido en el piso, a manera de tapiz, 

Y trajeron al nino, un palido chicuelo de seis o siete anos cuyo rostro hablan popularizado aquellos dlas los 
periodicos y la television universal. 

La noble y secular familia de los Torloni, tan allegada al Vaticano y emparentada con la emperatriz, ofrecla un 
millon de marxes a quien le diera noticias de su heredero principal, desaparecido misteriosamente. 

Desde el primer instante se penso en un secuestro por venganza, pues el padre del nino, como prefecto de la 
policla romana, habla perseguido a la masonerla. 

Cincuenta mil hombres del servicio secreto fueron movilizados para buscar al nino, y doscientos mil agentes de 
uniforme, diseminados desde Roma hasta la frontera, hallabanse prontos para auxiliarlos. 

Ciro Dan, que habla realizado el rapto valiendose de sus secuaces, servidores o camareros del emperador y hasta 
del papa, guardo al chicuelo en lo alto de aquel edificio, inviolable por su caracter diplomatico; el dla de su 
coronation lo mando traer. 

El pobrecito, temblando de miedo, se aproximo al trono. 

Otros corazones se habrlan compadecido al olr su inocente balido de cordero: 

—jMama, yo quiero irme con mama! —clamo en italiano. 

—Hablame en esperanto —le dijo Ciro Dan—, y yo mismo te llevare a tu casa. 

—No se esperanto —respondio el pequenuelo—; solo se italiano. 

—jEres catolico? 

—iSl! 

—Si me obedeces y haces lo que te mando, te llevare a tu casa. jEscupe sobre esto! 

Y le presento la patena. 

Al ver la hostia, la carita del nino resplandecio en forma sobrenatural. Una intuition divina, tal vez su angel de la 
guarda, tal vez la gratia del bautismo, le revelo que aquella Forma estaba consagrada y era la purisima carne del 
Flombre-Dios. Y fue a arrodillarse para adorarla, pero no se lo permitio la dura mano que lo retenia. 

—Si no escupes la hostia —le dijo Ciro Dan—, no te llevare a la casa de tus padres y moriras como Jesus de 
Nazaret. 

—jLlevadme a mi casa, por amor de Dios! 

Jezabel le susurro al oido: 

—jNo llores! jMirame! <fQuieres que yo te lleve? ^Me tienes miedo? 

El pequeno Torloni la miro y se echo a su cuello. 

—jHas hecho tu primera comunion? 

—Si, el ano pasado, en el dia de la Virgen. Desde entonces he comulgado todos los dias. 

—jY quien te ha dicho que esta Forma esta consagrada? 

—Nadie, sino que veo los angeles a su alrededor, adorandola. <fVosotros no los veis? 

—(fTienes miedo de morir clavado en una cruz? 

—jSi, si! jLlevame a mi casa...! 

—jEscupe, entonces, la hostia! 

El nino se aparto bruscamente de la joven, como de una vibora. 

—jNo, no, no! —grito con sorprendente energia, flor milagrosa que brotaba de su debilidad y de su pavor. 

Dos de los jem'zaros se arrojaron sobre el, lo desnudaron impudicamente y lo tendieron sobre la cruz. El espanto 
hizo enmudecer a la victima. 

Ciro Dan descendio del trono. Su padre le entrego el martillo y los clavos, y el, sin una sombra de compasion, 
hundio el primero de un recio martillazo en la palma de aquella inocente mano. Un alarido horrible desgarro los 
aires. 

—jMama, mama! 

—<fVas a escupir la hostia? 

—jNo! jNo! jNo! 

Los jem'zaros movieron la cruz para que su joven senor no tuviera que cambiarse de sitio, se hundio el segundo 
clavo en la otra mano y finalmente otro en los dos pies crispados y tiernos, maniobra dificil que exigio muchos 
dolorosisimos martillazos, entre ayes desgarradores. 

Al alzar la cmz para empotrarla en la pared, el horrible dolor hizo perder el sentido al crucificado. 

Ya en el cielo de Roma se habian apagado los ultimos fulgores del crepusculo, y en la sala no se habla encendido 
ninguna lampara. 
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Mas la sangre cristiana durante una hora mano silenciosamente y alumbro con un resplandor divino aquel 
misterio de iniquidad. 

Nadie advirtio de que fuente procedi'a la luz. Y niientras agonizaba el heredero de la ilustre casa romana, Ciro 
Dan cogio del incensario de Jezabel la marca de hierro que estaba calentandose desde el comienzo de la ceremonia y 
mando a los circunstantes que le mostrasen el brazo derecho desnudo, y vio que todos tenian su cifra menos los 
rabinos, a quienes el mismo imprimio el signo de su posesion. 

No lo conmovieron las humilladas y llorosas caras de los viejos y de nuevo calento la marca, y como viese que el 
nino habla muerto, se volvio furioso y estampo en la sagrada hostia el sacrilego numero. 

En ese momento cayeron desde los cielos sobre el mundo tres ayes apocallpticos: jAy! jAy! jAy! 

Se apago el milagroso resplandor y desaparecio la hostia sacratlsima, y aunque no habla ni puertas ni ventanas 
abiertas, penetro una bestia horrorosa que llego arrastrandose hasta el sillon de la derecha. Era un dragon de color de 
sangre, con siete cabezas coronadas de oro y diez cuernos que despedlan azufrado fulgor. 

Crujio el trono cuando la bestia se encaramo sobre el. 

Y a la luz de aquellos siete pares de ojos y en el medroso silencio de las profundidades satanicas, hablaron una 
tras otra las siete bocas de la bestia prorrumpiendo en blasfemia. 

Esa noche Ciro Dan desaparecio de Roma. Ni su padre ni su madre supieron adonde se habla ido. 

Tambien desaparecio Jezabel, con quien el mantuvo una larga platica. 

Y en esa larga platica, de labios de ella, uno de los rabinos alcanzo a olr el nombre de otra gran ciudad en un 
lejano pals. 
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CAPITULO V 


Rahab 


Fray Placido esa noche tuvo un sueno que trunco la campana del hermano Panfilo. 

En vano permanecio un rato sentado sobre su j ergon, para a tar los cabos de sus recuerdos. 

Como las nubes deshechas por el huracan no se reconstruyen nunca tales cuales fueron, as! los sueiios del fraile 
no pudieron rehacerse. 

No eran pues suenos profeticos, anuncios del Senor que de serlo, habrian perdurado en su memoria. 

Se santiguo de nuevo, se lavoteo en una palangana de hiero y se encamino a la sacristla por el desierto claustro 
en que sus sandalias sonaban con arcaico rumor. Sin que hubiera ninguna lampara encendida, todo aparecla envuelto 
en una claridad lechosa, merced al resplandor que derramaban sobre la ciudad nubes artificiales de un gas luminoso. 

A esa bora el hermano Panfilo preparaba sobre la ancha mesa de la sacristla los ornamentos sagrados para la 
primera misa, que debla comenzar al filo de la medianoche. 

En el movedizo arenal del mundo cuyas instituciones se extingulan o se transformaban, solamente la Iglesia 
Catolica, con sus dogmas eternos y su liturgia milenaria permanecla impasible, torre de piedra en mi tad del desierto. 
Cada uno de los ornamentos, la dorada casulla, el alba flotante de Candida tela, la estola, el manlpulo, todas aquellas 
prendas de que le revestla la mano arrugada y temblorosa del sacristan, eran identicas a las usadas desde siglos y 
siglos por otros sacerdotes; y las oraciones con que acompanaba cada gesto venian repitiendose por millones de 
bocas desde la mas remota antigiiedad. 

Sonaron las cien en el reloj de la sacristla y en todos los relojes de la ciudad. Conforme al nuevo uso, dividlase el 
dla en cien horas de cien minutos cada una, y era cada minuto poco mas de ocho segundos antiguos, el espacio de 
una jaculatoria. Pero los relojes no las anunciaban por campanadas que habrla sido diflcil contar, sino por voces que 
una radio lanzaba a los aires. 

Fray Placido, revestido ya y precedido de un monaguillo sonoliento, llego al altar de San Jose, donde todo 
conservabase igual desde tres siglos por lo menos: el atril para el misal, las vinajeras con el agua y el vino para la 
consagracion, la campanilla para el sanctus y las dos velas liturgicas, cuyas vacilantes llamitas no se avergonzaban ante 
el resplandor de la luz difusa que impregnaba el eter. 

Los fieles llenaban la anchurosa nave del templo y muchos se agrupaban alrededor del confesionario del otro 
fraile del convento recien elegido superior, fray Simon de Samaria, que confesaba desde las doce de la noche hasta las 
dos, hora de su misa. 

La pequena comunidad de los gregorianos, algo mas de media docena de individuos, estaba orgullosa de el y 
esperaba que su prodigiosa fama despertaria las vocaciones que la orden necesitaba urgentemente para no 
extinguirse. 

Fray Placido se alegro al ver rodeado de penitentes el confesionario de fray Simon. Creia que ese era el ministerio 
mas diflcil del sacerdote y el mas propio para que la sal de la tierra se mantuviera en su genuino sabor. 

Observo sin embargo una novedad, que lo distrajo varias veces durante la misa. Entre los penitentes columbro a 
Juana Tabor, aquella joven semiconvertida por fray Simon. 

Era la primera vez que acudfa al confesionario, pues ella hasta entonces lo habfa consultado en el locutorio de la 
comunidad; y era eso lo que convenfa no siendo aun catolica. 

jHabrfa adelantado tanto la misteriosa catecumena, que entraba de lleno en la mas penosa de las experiencias, 
cual es la confesion? 

Muy poco sabfa de ella el viejo fraile. Tampoco sus amigos fntimos que lo visitaban a diario en su celda, Ernesto 
Padilla y Angel Greco, mas viejos que el los dos y que conocfan a todo el mundo, sabfan nada de aquella mujer de 
nombre sonoro y misterioso, que habfa comprado al Gobierno la antigua quinta de los jesuitas en Martinez, cerca de 
Buenos Aires. 

Un dfa, en aquella casa en que antes se bendijo a Cristo, celebrose una gran fiesta profana, y la hermosura y la 
riqueza de Juana Tabor se hicieron proverbiales. 

Vestfase como una princesa india: manto bianco sobre los cabellos negros sencillamente alisados; sandalias de 
oro y una cinta roja cinendo la hermosfsima frente. <fEra un simple adorno u ocultaba alguna deformidad o cicatriz? 
jMisterio! 

No existfa idioma que ella no hablara a la perfeccion, y su trato era de una seduccion extrana. 

Hindu, europea, americana? De cierto nadie lo sabfa. Ella decfase chilena, mas negabanlo quienes conocfan los 
modismos de Chile que ella no usaba nunca. Aunque su tipo era caucasico, habfa en sus ojos un dejo de la raza 
amarilla, rasgo inexplicable y exquisito que dulcificaba el resplandor demasiado altivo de sus facciones. 

No era bautizada. Fray Simon nunca hablaba de ella, lo cual inquietaba mucho a fray Placido, que un dfa le dijo 
con alguna intencion dos frases de la Sagrada Escritura, una de las cuales alegro el siempre nublado rostro del 
superior, mientras la otra parecio irritarlo. 

Y fue la primera aquella respuesta del Senor, cuando los fariseos le reprocharon su familiaridad con los 
pecadores: “Si un hombre tiene cien ovejas y una de ellas se descarrfa, ,mo dejara las noventa y nueve en la dehesa 
para ir al monte en busca de la extraviada?” 

Al mismo fray Placido, no sabia por que, despues de haber citado las palabras del divino Jesus, hijo de Marfa, le 
vinieron a la mente otras del otro Jesus, el sombrfo hijo de Sirach, y fue el amargo versfculo del Eclesiastico: “Toda 
malicia es pequena comparada con la malicia de la mujer.” ;Era por ventura una prevencion, un aviso para que 
desconfiase de la bellfsima Juana Tabor? 

Algo antes de la medianoche, cuando fray Placido iba en su misa por el ofertorio, una preciosa autoavioneta 
plateada que no hallo lugar libre para aterrizar en la vecina plaza Stalin, se decidio a posarse como una paloma sobre 
el techo de la iglesia. 
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Descendieron de ella dos muchachas y dos mozos que vestian los trajes de moda. 

Es oportuno advertir que a pesar de las infinitas revoluciones hechas para terminal' con las clases sociales, las 
gentes en las cercam'as del ano 2000 segui'an agrupandose en clases conforme a sus gustos, a sus envidias, a sus 
costumbres. Especialmente la envidia, a la cual se le diera en tiempos de Marx el nombre cientifico de lucha de 
clases, era mas que nunca el motor principal de las almas. 

Los dos mozos (Nlquel Krom y Mercurio Lahres) vestian traje talar de seda amarilla, algo de toga romana y algo 
de albornoz africano. 

En cambio, las dos jovenes llevaban, segun los ultimos figurines de Yokohama, la ciudad mas elegante del 
universo, pantalones de seda. Eran amplios los de Rahab Kohen, nombre de la una, y cenidos a la pierna los de Foto 
Fuma, la otra. En aquel fin de siglo los hombres usaban polleras y las mujeres pantalones. 

Las dos muchachas vestian ademas elegantfsimas blusas de cuero rojo sin mangas, lo que permitfa verles en el 
brazo derecho, un poco arriba del codo, marcado a fuego, el numero 666. 

La azotea, dispuesta para el aterrizaje de los aviones, estaba iluminada por una fosforescencia opalina, cien veces 
mas intensa que la de la luna en el plenilunio y sin la dureza de la cmda luz del sol. 

Tal resultado se obtenia arrojando torrentes de un gas ozonizado, que se mantenfa entre los 100 y 150 metros 
formando un toldo bianco y unido. 

Ese gas electrizado a distancia, producfa tan maravillosa claridad que las gentes acabaron por no echar de menos 
la del sol. 

En las noches de viento la luz sufrfa ligeras oscilaciones, el toldo solla desgajarse, y apareclan pedazos de un cielo 
que, aun cuajado de estrellas, no merecfa sino las maldiciones de los ciudadanos, porque ese fenomeno obligaba a las 
maquinas que haclan el gas a multiplicar su production —con grandes gastos— para reponer lo que el viento 
pampero o el norte hablan barrido. 

El solo inconveniente del sistema, para ojos de otros siglos, era que los habitantes de las grandes ciudades 
ignoraban la belleza de los cielos estrellados. Millones de seres nacfan, vivlan y morian sin haber contemplado nunca 
una noche de luna. 

jPero eso que importaba? En todos los siglos ha habido quienes sin ser ciegos, jamas quisieron ver la salida del 
sol ni interrumpir el sueno para contemplar la estrella de la manana. 

Sin embargo, la belleza de la estrella de la manana es tal que entre los horrores del Apocalipsis el Senor, para 
ponderar la grandeza del premio que destina a los que perseveren, lo compara con ella: “A1 que guardare mis obras 
hasta el fin, yo le dare la estrella de la manana.” 

Discuten los interpretes acerca del sentido de esta promesa, mas no los poetas, que la aceptan en su sentido 
obvio y directo, pues para ellos la estrella de la manana es una de las maravillas de este mundo poblado de 
inadvertidas bellezas. 

Los pasajeros de la avioneta hablan bajado en los techos de San Gregorio con deseos de procurarse un buen sitio 
para olr el sermon del famoslsimo padre, que tenia absorta y conmovida la ciudad. Seria una distraction nueva. 

Rahab recorrio la azotea buscando como descender hasta el atrio, y hallo una escalera de ladrillos que por una 
parte conducla al campanario y por la otra al coro y otras dependencias del convento. 

Un cartelito prevenla en dos idiomas, latln y esperanto, que estaba prohibido subir a la torre, y anadla: 

Respete la clausura del convento. Para bajar a la calle siga la escalera. 

La muchacha miro el cartel e hizo un mohln. 

—Me parece que aqul nos indican el camino. ,fAlguno de ustedes sabe leer? 

Uno de ellos, Nlquel Krom, respondio riendose: 

—(fPor quien nos tomas? ,fTenemos cara de sirvientes? 

Y el otro, Mercurio Lahres, dijo: 

—Si hubiera sabido que eso te iba a interesar me hubiese venido con Angel Greco, el unico en mi casa que 
entiende jerogllficos. Es secretario de mi madre y le lleva muy bien las cuentas. 

—Se lo dire a la mla —replied Rahab con sorna— para que lo haga ministro de Flacienda. 

La madre de Rahab, dona Flilda Silberman —viuda hacla muchos anos del riqulsimo Matlas Kohen, hijo de 
Mauricio Kohen y de la hermosa Marta Blumen, que conocimos en 1934—( ) era jefa del Estado argentino, la 
segunda mujer que habla llegado a ser presidenta de la Nation. 

Tampoco la otra muchacha, Foto Fuma, sabla leer, y as! los cuatro permanecieron indecisos delante del cartel. 

Nunca hasta entonces hablan notado que les hiciera falta el saber siquiera las primeras letras. 

Flacia el ano 2000 la gente distinguida lo pasaba muy bien sin tal conocimiento. 

El cinematografo hablado y los radiotelefonos de bolsillo hablan reemplazado totalmente los libros y hasta las 
revistas de crlmenes y chistes, postrer refugio de la imprenta. 

La vida habla perdido su hondura. 

Se vivla a lo largo de los dlas, a lo ancho de los placeres o de las pasiones; pero nadie gustaba de quedarse a solas 
con su pensamiento, ni con su corazon, ni menos con su conciencia. 

La primera vlctima de aquella mutilation de la vida fue el arte. El arte solo puede arraigar en la concentration — 
que es la tercera dimension de la vida— para adentro de uno mismo. 

La tecnica industrial progresaba ciertamente, porque la codicia de lucro estimulaba el ingenio de los inventores. 

Pero como el arte o la ciencia pura no son fuentes de ganancia, se iban quedando sin devotos. 

Se perdio totalmente el gusto por la investigation desinteresada. Habla tantas enciclopedias y cuadros sinopticos 
y diccionarios de formulas y recetas, que no valla la pena descubrirlas por cuenta propia. 

El desmesurado progreso de la pedagogla, que habla hecho demasiado facil el allegar noticias —ya que no 
conocimientos— mato la vocation investigadora y acabo con la ciencia y el arte, que imponen sacrificios. 

Llegado el caso de necesitar algo de eso, bastaba conectar una de las mil oficinas de informaciones y pedlrselo. 
Algunos pobres diablos, especie de tarados maniaticos del estudio, todavla pareclan capaces de hojear un libro, y 
ellos eran los que se encargaban de evacuar las consultas, provocando no la admiration de los que se beneficiaban 
con su ciencia o su trabajo, sino su lastima. jQue hubiera gentes tan infelices que gastaran su vida hojeando 
papelotes, cuando podlan gastarla bailando, bebiendo y aburriendose en los tines y en las boiteslPero ya eran pocas, y 
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pronto no habrfa nadie en el mundo apto para leer un libro o tocar un piano o un violin, o manejar una pluma o un 
pincel. 

Ya ni siquiera los figurines se imprimlan. El suscriptor o el comprador recibla un rollito de films, que proyectaba 
en pantallas portables con cualquier luz y miraba las figuras ampliadas y escuchaba su explication. 

Basto una generation de asombrosa tecnica para acabar con diarios, libros, bibliotecas e imprentas. 

Si alguien queria enterarse de las cosas del mundo —todavfa se hallaban gentes extravagantes y curiosas— 
compraba en uno de esos kioscos que venden pastillas de menta y goma de mascar el ultimo film noticioso, lo 
enchufaba en su aparato y lo ola en la misma forma que a un companero, sin interrumpir las otras diversiones. 

Ni los sordos necesitaban leer. Los fonografos no se comunicaban con el timpano sino con el cerebro, como se 
escucha el tictac del reloj sin intervention del oldo, con solo aplicarlo al hueso temporal. 

Mas poco a poco encontraron demasiado tonto eso de andar averiguando lo que ocurrla en otras partes del 
planeta. ,;Para que? Cada cual debla vivir su vida, no la de los otros. 

Si reciblan una carta manuscrita o a maquina y tenlan curiosidad de enterarse de ella, se la haclan leer por un 
criado. En casos de apuro, cuando no tenlan el criado cerca, pedlan por telefono el auxilio de un lector a una 
companla, como se pide un mecanico o una ayuda al Automovil Club si se pincha una goma. 

Los criados, personajes imprescindibles, eran los descendientes de las familias consulares de 1940, que, entre 
morirse de hambre o vivir bajo las mesas de los nuevos Epulones, optaron por servirlos, con tan buen humor que el 
ser criado fue un sello de distincion, y muchos nuevos ricos y nuevos nobles que no se avergonzaban en presencia de 
sus iguales, apenas se atrevlan a menearse delante de aquellos sirvientes sabios a quienes el Gobierno les cambio el 
apellido, por no verse obligado a modificar la historia argentina. 

En efecto, no parecla discrete que rnisia Hilda, la presidenta, se hiciera pintar las unas por un tal Manuel 
Belgrano, y que al ministro Chuplnez le brunera las sandalias un tal Bartolome Mitre. 

Ante la imposibilidad de enterarse de lo que decla el cartelito Rahab se impaciento, empujo la puerta y se metio 
de rondon en la lobrega caja de una escalera de gastados ladrillos, por la que los cuatro descendieron hasta el pretil de 
la iglesia. 

Trescientos anos atras allf se enterraban los muertos ilustres. Todavfa podfan deletrearse en el suelo algunos 
nombres. 

Las puertas de hierro de la iglesia estaban abiertas, pero las cancelas de batientes impedian ver lo que ocurrla 
adentro. 

Dos Caballeros templarios, con sus mantes blancos recogidos en pliegues marciales y elegantfsimos que 
descubrian a la derecha la gran cruz de lana roja cosida a la holgada blusa, y a la izquierda la fuerte y rica espada 
medieval, montaban la guardia. 

Aqul parece oportuno referir como se habla restaurado la antiqulsima orden religiosa y militar de los templarios. 

Fundada en tiempo de las Cmzadas por Godofredo de Bouillon para combatir contra los mahometanos, se 
compuso de monjes guerreros ligados por votos perpetuos de castidad y obediencia. 

En poco tiempo allegaron tanto poder y riqueza que suscitaron celos de los reyes y se hicieron bianco de odios y 
acusaciones terribles contra su moral y su doctrina. 

Nunca la historia aclarara el extrano proceso de los Caballeros del Temple, porque la orden sacaba mucha de su 
fuerza del misterio en que se desenvolvia; los grandes actores de aquella tragedia nunca divulga-ron sus conclusiones, 
y los documentos fueron destruidos por el tiempo o la mano de los hombres. 

Pero, fuera justa o injusta la sentencia del rey de Francia Felipe el Hermoso,que mando quemar vivo a Santiago 
de Molay, gran maestre de la orden, en una isleta del Sena llamada la “Isla de los Judios”, fuesen criminales o martires 
todos los que con el suftieron el mismo suplicio, el nombre de los templarios resuena a traves de los siglos como 
esas catedrales que, aun profanadas y semidestruidas, responden con ecos sagrados a la voz del caminante que turba 
su silencio. 

Muchas veces se ha intentado restaurar la orden, y no pocas instituciones —entre ellas la masonerfa y los 
Caballeros de Cristo— han pretendido ser sus continuadores, y a fin de dar mas viso a su pretension, datan las listas 
de sus grandes maestres desde Godofredo de Bouillon. 

jFalsedad y delirio de grandeza! La sola y verdadera restauracion de aquella orden llevose a cabo en el Brasil, el 
18 de marzo de 1964; o sea 650 anos, dfa por dia, despues del suplicio del gran maestre Santiago de Molay. 

Los nuevos templarios se difundieron con sospechosa rapidez. Los mismos gobiernos que habian perseguido a 
los demas religiosos; jesuitas, benedictinos, salesianos y expulsadolos como pestfferos de la mayoria de las naciones, 
fomentaron a los templarios. 

Aun entre los catolicos fue el suceso motivo de controversias. Unos, viendo que las vocaciones por los 
templarios se encendian como un reguero de polvora, creyeron que fuese la congregation conveniente para los 
nuevos tiempos, y miles de suplicas se elevaron al papa a fin de que la aprobase y le devolviera sus antiguos 
privilegios. 

Otros, sorprendidos de un exito tan repentino y grande, y alarmados por los aplausos que los enemigos de las 
demas ordenes religiosas prodigaban a los templarios, empezaron a desconfiar de ellos y dieron la voz de alerta, 
temiendo se tratase de un nuevo disfraz de la masonerfa. 

La orden hacfa gala de su fe en Dios, pero su culto adoptaba formas impersonales, demasiado holgadas y 
practicas, con lo cual satisfacfa dos tendencias contradictorias de este pobre corazon: la urgencia de creer en algo 
sobrenatural y el instinto de rebeldfa contra toda autoridad. Una de las primeras diligencias del gran maestre de la 
orden restaurada, don Pedro de Alcantara y Pernambuco, fue someter humildemente al papa sus proyectos y pedir la 
aprobacion de sus estatutos. 

—No se los aprobaran —decfan unos—. El Vaticano tiene el olfato fino. 

—Sf, se los aprobaran —replicaban otros—. Seria insensato que el papa rechazara tan valiosos aliados en estos 
tiempos de tanta indigencia religiosa. 

Los templarios entre tanto se diseminaban por el mundo. Hasta en los pueblos mas pequenos, dondequiera que 
hubiese media docena de hombres de ciertas calidades, constitufan una celula a la manera de un club y trabajaban 
segun la formula que habian adoptado: “Por la humanidad, como Jesus, y contra toda violencia.” 
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Casi al mismo tiempo, con parecidos metodos se restauraba en Etiopla otra viejlsima orden religiosa, la de los 
eti'opes, en cuyos conventos solo se celebraba una misa diariamente a las doce de la noche, hora en que Cristo realizo 
la ultima cena. 

Estos no pidieron la aprobacion del papa sino del patriarca de Constantinopla —pues eran catolicos 
ortodoxos— y pronto la obtuvieron, lo cual no desperto celos de los templarios. jBienvenidos todos los obreros que 
quisieran trabajar la vina del Senor! 

En la Argentina, donde no existia publicamente mas congregation religiosa que la gregoriana, los Caballeros del 
Temple le formaron guardia de honor y declararon que fray Simon de Samaria era el maximo orador de todos los 
siglos y el que mejor interpretaba el esplritu del Evangelio. 

El fraile sentiase ufano de tamano homenaje, y hubiera preferido incurrir en alguna herejla antes que escandalizar 
a tan generosos aliados. 

El templario que aquella noche vio bajar por la escalera de la torre a los cuatro jovenes comprendio que no eran 
de los acostumbrados fieles. 

Rahab y Foto admiraban el atuendo y la apostura del caballero. 

—jLastima de muchacho! —dijo Foto—. Parece que hacen no se que juramento o votos para pertenecer a esa 
orden. Creo que no pueden casarse. 

—jPeor para ellos! —respondio Rahab. 

El templario se les acerco. 

—Ustedes seguramente vienen a escuchar el sermon de fray Simon de Samaria. 

—As! es. jfPodemos asistir nosotras? 

El templario echo una mirada a la simbolica marca que advertia en el desnudo brazo de las dos jovenes, y penso 
que no deblan ser bautizadas, pero respondio: 

—En la iglesia de fray Simon de Samaria caben todos los corazones. Solo se necesita sentir sed del Altisimo. 

—<fY de que habla fray Simon? —pregunto Rahab. 

—De cualquier cosa que hable, siempre el oyente sale con la conciencia pacificada. ^Hay milagro mayor que el 
pacificar una conciencia? 

—Pero en suma —dijo frivolamente Foto— ;es divertido lo que dice? 

—Si hoy lo escuchan recibiran la mayor impresion de su vida. 

—(fSobre que va a hablar? —pregunto uno de los mozos. 

—Va a comentar un texto de San Pablo. 

—<;Quien es San Pablo? —pregunto Nlquel. 

—,:Cual es el texto? —interrogo Mercurio, simulando saber mas que su companero. 

—Aquel que dice, hablando de los judlos: “Su culpa ha sido la riqueza del mundo.” 

—<fY que consecuencia saca de ese texto? 

—No puedo creer —respondio el templario— que saque otra conclusion que el proscribir toda lucha de raza, 
porque todos los hombres somos hermanos en Cristo, aun los enemigos de Cristo. 

Rahab quedo pensativa; luego consulto su reloj pulsera, pequemsimo aparato de radio que mediante un resorte 
pronunciaba la hora. La pulsera canto en voz baja: “las cuatro” (poco menos de la una de antes). 

—<f A que hora predica fray Simon? 

—A las ocho (las dos menos cinco de antes). 

—Entonces tenemos tiempo de dar un paseo —dijo Foto. 

—Vamos a bailar al Congo —propuso uno de los jovenes. 

—jBuena idea —respondio el otro—. A la vuelta todavt'a estara hablando. Y si no es hoy, lo oiremos manana. 
Yo no soy muy aficionado a sermones. 

Rahab, la duena de la avioneta, ofrecio el volante a Nlquel, apuesto rnozo con quien parecla entendida Foto. 

—Yo ire a tu lado, Nlquel —dijo esta—. Dame un rigarrillo por la companla. 

—No hay fuerza para volar —respondio Nlquel mostrando en cero la aguja indicadora de la provision de 
energla—. No tengo cigarrillos; yo no fumo. 

—Entonces tu, Lahres. 

—Yo tampoco fumo. Me da nauseas. Solamente las mujeres son capaces de resistir ese vicio —respondio 
humildemente el interpelado— si quieres una pastilla de menta... 

Rahab se encogio de hombros con desprecio y abrio la cigarrera que le tendio la otra muchacha, de cristal azul 
flexible como el cuero, y extrajo un rollito de papel que contenla opio y arsenico, amen de otras mercaderlas 
sabiamente dosificadas, que excitaban y no enervaban. 

En esa epoca la nafta, el petroleo, el carbon, la lena, eran combustibles miserables, usados solamente por los 
pobres. Y el tabaco negro o rubio cosa anticuada y pestlfera, bueno solo para los obreros de la mas baja categorfa. 

Las maquinas finas se impulsaban de otro modo, y la gente educada se dopaba con alcaloides mas interesantes 
que la vulgar nicotina. 

Los alquimistas del siglo XX hablan inventado un procedimiento para desintegrar la materia, primera etapa de la 
transmutation de los elementos. 

Aunque esta segunda etapa (transmutation del plomo en oro, por ejemplo) no se realizaba sino como 
experimento de gabinete pues era lenta y costosa, ya su primer paso en esos caminos sonados de los alquimistas, la 
desintegracion de la ma teria, introdujo una revolution sin igual en la industria, porque al dislocar los corpusculos 
infinitesimales que constituyen un atomo se ponla en libertad una suma colosal de energla. 

Disgregar un gramo de platino equivalla a quemar 200 toneladas de carbon en un buen horno. 

Pero as! como la tecnica antigua hasta 1950 no pudo nunca aprovechar mas que un decimo de la energla del 
carbon consumido y debio resignarse a perder el 90 por ciento, que se escapaba en forma de humo o residuos, la 
tecnica ultramoderna tuvo que asistir impotente a un despilfarro mucho mayor, que humillaba a sus sabios. 

Las maquinas mas perfectas no lograban, a fines del siglo XX, transformar en trabajo mas que la diezmilesima 
parte de la energla liberada al desintegrar un trozo de materia. 
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A pesar de ello, en los aviones resultaba ventajoso reemplazar los anticuados motores por los modernos 
hornillos, bautizados athanores en recuerdo de los alquimistas medievales, que en rudos artefactos de ese nombre 
quemaron fortunas y vidas. 

Como en una alcancla, por una ranura metlase en el athanor un disco semej ante a una moneda, y el avion 
quedaba provisto para algunas horas de vuelo. 

No toda materia era adecuada para la desintegracion. La experiencia habla comprobado una vez mas el genio de 
los alquimistas antiguos, que intuitivamente discurrieron sobre los llamados cuerpos simples,a algunos de los cuales 
los calificaron de nobles, como el oro y la plata. 

En estos velan los frutos maduros del arbol de la naturaleza metalica; los otros (el hierro, el cobre) eran frutos 
verdes o crudos. 

La piedra filosofal, en cuya busqueda se enloquecieron y se arruinaron durante siglos, no era otra cosa que un 
fermento capaz de apresurar la madurez de los frutos verdes para llevarlos en poco tiempo hasta la dignidad y 
perfection del oro y de la plata, madurados durante millones deanos por el lento laboratorio de la naturaleza. 

El siglo XX comprobo la exactitud de la teoria. Descubriose que el oro, el platino, la plata, eran los metales en 
que la naturaleza habla condensado mas energla, o sea los mas maduros. 

Un gramo de oro desintegrado en hornos que elevaban la temperatura a cien mil grados mas alia de la 
volatilization, producla tanto trabajo util como diez toneladas de plomo desintegrado; un gramo de plata, como 
media tonelada. 

En aquella epoca (40 anos despues que los financieros se reunieron en el congreso internacional de la isla de los 
Ladrones) ni el oro ni la plata Servian de moneda. 

Ya hemos dicho que la humanidad habla por fin repudiado la perfida doctrina de que la moneda debe poseer 
valor intrlnseco. Esta maliciosa vaciedad la inventaron los banqueros, interesados en deducir de ella una 
consecuencia que les entregaba el comercio mundial atado de pies y manos. La consecuencia de tal doctrina fue esta: 
solamente el oro tiene las calidades ideales de una moneda, porque solamente el oro posee gran valor intrlnseco en 
pequeno volumen inalterable, y porque no aumenta ni disminuye la cantidad existente en el mundo sino en pequena 
proportion. 

El haber renegado la humanidad de tamano disparate constituye el mas fecundo progreso de la economla polltica 
en mil anos. 

Con eso no mas, el mundo se liberto de la siniestra Urania de los cuatro o cinco grandes banqueros, duenos de la 
mayor parte del oro, quienes de tiempo en tiempo provocaban una aparente escasez de metal amarillo, con lo cual 
duplicaban o triplicaban su valor y por ende sus fortunas a costa del mundo entero y aun de los pobres profesores 
universitarios que segulan de buena fe repitiendo las inepcias de la economla polltica clasica. 

La desmonetizacion del oro y de la plata produjo una repentina desvalorizacion de ambos metales. Un punado 
de monedas de oro llego a no valer mas que un litro de agua de colonia de buena marca. 

Pero cuando los alquimistas descubrieron el modo de utilizar la energla atomica de los cuerpos y com-probaron 
que los metales nobles rendlan mas trabajo que los otros, el oro y la plata recobraron su position de metales 
preciosos. 

De mas esta decir que los que se hablan despojado del oro como cosa sin valor lloraron amargamente su 
ligereza, y que los que siguieron guardandolo se encontraron cien veces mas ricos, cual si poseyeran las mejores 
minas de carbon o los mas rendidores pozos de petroleo del universo. 

Tener en el bolsillo un disco de oro del tamano de una libra esterlina equivalla a tener mil toneladas del mas 
excelente carbon de piedra. 

Existlan dos tipos de aviones, y en general de motores: los cautivos, que reciblan las ondas de potentes usinas 
instaladas en tierra, y los independientes, que produclan a bordo su propia energla con el combustible que llevaban. 

A los primeros una usina los mantenla en el aire enviandoles energla para que navegaran, y podia precipitarlos al 
suelo con solo olvidarlos. Los otros llamados athanores por lo antes dicho, eran excesivamente caros, pues 
devoraban discos de oro y no utilizaban mas que la diezmilesima parte de su combustible. Ademas, en la 
construction de sus poderosos hornillos o athanores entraba como material refractario de sus crisoles nada menos 
que polvo de diamante armado sobre placas de platino. 

Un athanor era la mayor de las vanidades. 

jCuantas hermosas chicas por poseerlo habrlan sido capaces de renegar del bautismo y dejarse marcar en el brazo 
el fatldico numero 666! 

Rahab, la duena de la preciosa athanora que bajo a la azotea de los gregorianos, no habla necesitado renegar del 
bautismo cristiano, porque no era bautizada. 

Rubia, de tez naturalmente rosada, lo que le daba frescura de flor; de modales felinos, suaves unas veces, 
arrogantes otras; de ojos verdes, como dicen que seran los del Anticristo, descubrfa a traves de la impalpable gracia 
portena la milenaria belleza de la Biblia, que hizo exclamar a Salomon: “Vuelvete, vuelvete joh, Sulamita!; vuelvete, 
vuelvete para que te miremos.” 

Debla de tener veinte anos, pero se manejaba sola desde que cumplio su mayor edad, a los catorce. Los varones 
se emancipaban a los dieciseis, pues se consideraba que las mujeres llegan antes que los hombres a la pubertad y al 
juicio. 

Ninguno de los companeros de Rahab quiso advertir que ella buscaba en el bolsillo de su blusa de cuero un 
disco de oro para alimentar su motor. 

O no tenlan con que o no querlan costear el paseo. Fastidiada, Rahab les interpelo: 

—(fNinguno de ustedes tiene siquiera un marx? 

El adverbio siquiera restall 6 como un latigazo en los oidos de los tres jovenes, para quienes un marx no 
significaba una cantidad despreciable. 

El marx, la unidad monetaria internacional, era un billete garantido por el Banco Internacional de 
Compensaciones, cuyo poder de compra equivalla a una libra esterlina de los tiempos de la reina Victoria, 

Por asimilacion, llamabase marx al disco de oro del tamano de una esterlina que utilizaban las athanores. 
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Si el marx tenia en todos los paises igual nombre, en cambio las monedas divisionarias llevaban el de los heroes 
mas caracterfsticos de cada pais. 

Asi, las de Francia llamaronse Pasteur, Vicente de Paul, Corneille. Las de Alemania, Gutenberg, Beethoven, 
Bismarck. Las de Espana, Colon, Teresa, Franco. 

En Buenos Aires se convoco un plebiscito para hallar las designaciones que satisficieran a la mayorfa del pueblo. 
El nombre mas votado resulto el de la Madre Maria; despues, Gardel; y en el tercer lugar, Pancho Sierra. 

Un marx valla diez madremarias, o cien gardeles, o mil panchosierras. Por lo tanto, un panchosierra equivalia 
mas o menos a un centavo de cobre de los de 1900. 

Por un panchosierra se podia comprar un paquete de pastillas de menta para hombres o un paquete de cigarrillos 
ordinarios para mujeres de pueblo. 

Ante la dura interpelacion de Rahab, el mozo que habia empunado el volante se decidio a meter la mano en el 
bolsillo y extrajo una laminita de plata que costaba un panchosierra. 

—Yo tengo esto —dijo modestamente. 

—jUn pancho! —exclamo Rahab con desprecio, extendiendo la palma de la mano para sopesar aquella 
insignificancia, y miro a los otros dos companeros. 

Rahab podia permitirse ese desplante. Era la heredera mas rica de su pais, donde la revolution anarco-marxista 
no abolio sino la propiedad privada de las tierras y de las fabricas, pero dejo subsistente la de los metales, entre ellos 
el oro. Su madre, rnisia Hilda, poseia en lingotes de oro lo suficiente para mover todas las escuadras de aviones del 
mundo durante un ano, y todos los buques de guerra durante tres. En el mundo entero no existian mas de dos 
rivales, a lo sumo tres, que podian discutir con la dama el ser duenos de mayor fortuna. 

—jSea lo que el diablo quiera! —dijo Rahab metiendo en la ranura de su athanora aquel misero panchosierra 
equivalente a una hora de vuelo. 

Zumbo el motor, los cuatro se acomodaron en sus asientos, vibraron las alas y la avioneta, haciendo estrechas 
espirales, hendio el toldo de gas luminoso que cubria la ciudad y desaparecio, como un nadador tragado por la 
espuma rumbo al Congo,el mejor cabaret de America del Sur. 

De pronto Rahab, empinandose por arriba del hombro de Niquel, oprimio una de las palancas, modified la 
position de las alas y la athanora se detuvo a tres mil metros de altura, como si estuviera colgada por un alambre de 
una invisible boveda. 

Gracias al giroscopo los aeroplanos podian inmovilizarse en el aire por largo tiempo cuando se quedaban sin 
combustible o sufrfan algun percance, hasta que llegaba un avion de auxilio, llamado por radiotelefonia. 

—<;Que haces, Rahab? 

—Tengo una idea mejor. ,;Saben que hoy... —apreto el resorte de su pulsera y escucho el reloj—, hoy, dentro de 
veinte minutos, van a gurdivanizar a Rocio Lopez? 

—Aquel poeta que te amo y te hizo versos? —interrogo Foto. 

Rahab se encogio de hombros con su ademan de costumbre pero no dejo de sonreir, halagada de que alguien se 
gurdivanizara por causa de ella. 

—jEse mismo! Decepcionado, ha resuelto gurdivanizarse por treinta anos en vez de tomarse una buena dosis de 
cianuro... Me ha escrito una carta con unos versos que he hecho leer a mi sirvienta. Me acusa de muchos horrores y 
dice que dentro de treinta anos, cuando el se desgurdivanice,yo sere vieja, y acordandome de mi lejana juventud lo 
amare; el entonces se vengara desdenandome. 

—iQue ocurrencias tan hermosas tienen los poetas! —ex clamo Foto muerta de envidia. 

—<fNo piensan ustedes que un poeta es siempre un idiota? —pregunto con melancolia Rahab, alargando la punta 
de su sandalia de platino para poner en marcha la athanora. 

—<fPor que no te gurdivanizas tu tambien por el mismo plazo, y cuando el se levante creyendo hallarte vieja, te 
encuentre joven y vuelves a burlarte de el y de sus versos? 

Esta sugestion de Niquel agrado a todos menos a Rahab, que no tenia ganas de morirse ni siquiera por pocos 
anos, pues gurdivanizarse era morir por algun tiempo. 

Hacia cincuenta anos dos famosos medicos argentinos, profesores de la Universidad de Buenos Aires que habian 
realizado profundos estudios sobre la conservation y destruction de la vida en los tejidos animales, hicieron uno de 
esos descubrimientos que revolucionan las costumbres de la humanidad. Hallaron la forma de suspender la vida de 
un ser animado —y tambien de los seres liumanos— por meses y aun por anos, y quiza por siglos. Durante ese 
periodo el organismo no consumia energia alguna y conservaba integramente sus cualidades: juventud, belleza, 
ingenio —si lo tenia— hasta que, llegado el plazo, era nuevamente llamado a la vida y se despertaba descansado y 
dispuesto a seguir viviendo. 

Aplicabase un procedimiento de congelation a 200 grados bajo cero y en un ambiente electrizado que se 
mantenia todo el tiempo. 

Si por una fatal circunstancia se interrumpia la corriente electrica, el pobre diablo congelado, como un salmon de 
Escocia en un tempano de hielo, se moria sin remedio, es decir, se presentaba a dar cuenta a Dios de sus acciones 
antes de lo que el mismo habia calculado. 

El procedimiento se llamo gurdivanizamiento,y el ponerlo en practica, gurdivanizar,por el nombre de sus 
inventores, los profesores Gourdy e Ivanissevich, que tal vez no sospechaban en 1950, cuando dieron a conocer su 
descubrimiento, las consecuencias macabras y aun pintorescas que tendria en 1995. 

Acogido con recelo al principio, nadie quiso estrenarlo a pesar del buen exito de los experimentos hechos con 
loros, pavos, perros, asnos, monos y otros animales semejantes al hombre y a la mujer “fin del mundo”. 

Hasta que tres hermanos que habian asesinado a sus padres y que fueron condenados a muerte, consintieron en 
trocar su destino gurdivanizandose por diez anos, con tal de que se les perdonara toda la pena si al final quedaban 
vivos. 

Diez anos despues de esa primera congelation de hombres, alia por 1963, se reunieron todos los sabios 
argentinos y un inmenso publico para presenciar la maniobra de los profesores Gourdy e Ivanissevich, que iban a 
desgurdivanizar a los tres condenados a muerte en un enorme escenario erigido en la plaza Stalin. 
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jQue emotion cuando el doctor Ivanissevich, con mano todavi'a segura a pesar de sus setenta anos, empezo a 
regar con agua caliente los tres bloques de hielo, donde como en un estuche de cristal permanetian quietos los tres 
angelitos, mientras el doctor Gourdy iba graduando la corriente electrica y tres ayudantes con sendas jeringas 
espiaban el primer movimiento de vida de aquellos bribones para aplicarles en el corazon una inyeccion de 
clorhidrato de adrenalina; y en cualquier otra parte otra de hormonas pituitarias, que segun los calculos los volveria a 
la vida, frescos como lechugas y bien dispuestos para nuevas bellaquerias! 

Pronto los tres personajes empezaron a desperezarse y a bostezar, y uno de ellos, entre despierto y dormido, 
pidio un vaso de whisky;dieronselo, pero fue como si le hubiesen dado un potente veneno. Instantaneamente el tio 
dio un estrepitoso estornudo y quedo estirado y rigido sobre la mojada mesa de operaciones. 

Eso queria decir que el alcohol resultaba funesto para los desgurdivanizados, por lo menos en los primeros 
tiempos de su vuelta a la vida. 

Los otros dos, a quienes solo se les dio agua con Union, para hidratarles los tejidos un tanto secos, pronto 
recobraron la negra conciencia de antes y reanudaron alegremente una nueva existencia. 

Desde ese dia fueron muchos los que se hicieron gurdivanizar. 

La invention parecia especialmente destinada a los politicos que habian gastado su influencia y a quienes se les 
aconsejaba algunos anos de abstention, hasta que pasaran las circunstancias adversas o cayeran del gobierno sus 
enemigos. 

Cada vez que se elegia un nuevo presidente de la Nation o un nuevo gobernador en cualquiera de las provincias, 
venia una racha de gurdivanizaciones por cuatro y hasta por seis anos, plazos que los politicos derrotados creian 
suficientes para rehacer su descalabrada personalidad. 

Muchos acertaban, porque no hay nada que aumente la importancia de un politico como el no mover un dedo 
durante algunos anos. Llegose a dar el caso de algunos de ellos desenganados o harto pesimistas que se habia hecho 
gurdivanizar por seis anos, es decir, por todo el periodo que debia durar en la presidencia su adversario, pero a quien 
los fieles partidarios, violando su expresa voluntad, lo sacaron del pan de hielo a los dos, a los tres, a los cuatro anos, 
rociandolo con agua hirviendo prematuramente, para que reasumiera la direction de su partido. 

Diose tambien el caso de personajes campanudos que se acostaron a dormir creyendo que el mundo echaria de 
menos su presencia, y que se despertarian mas importantes de lo que se habian acostado; pero les sucedio que al 
desgurdivanizarse y volver a sus casas, hallaron que nadie se acordaba de ellos y que mas les habria valido seguir 
durmiendo. 

Como los doctores Gourdy e Ivanissevich no reservaron el secreto de sus experiencias, pronto se hizo un 
negocio el aplicarlas, y se fundaron companias en todo el mundo, con las cuales, mediante una prima anual, se 
contrataba el mantenimiento de los bloques de hielo en las condiciones requeridas para que aquella larva humana 
siguiera viviendo y a su tiempo fuera despertada. 

Mas sucedio que como los plazos solian ser largos, mientras el persona) e dormia la compania gurdivanizadora 
quebraba, los administradores huian y el pobre tipo se quedaba olvidado para siempre. 

No habia que confiar demasiado en que los herederos, despues de treinta, cuarenta o cincuenta anos, se 
acordaran de llamarlo a la vida para gozar de su conversation y devolverle su fortuna. 

Precisamente solian ser los herederos los que menos interes tenian en que se desgurdivanizaran, porque la 
aparicion de un abuelo en tales condiciones acarreaba a sus lejanos y desconocidos biznietos complicaciones de toda 
clase. 

Por eso mas de un biznieto se arreglo con la empresa gurdivanizadora para que le cortara la corriente electrica y 
lo dejara dormido en apatiencia, pero en realidad mas muerto que un mamut adentro de un ventisquero. 

Tuvieron que intervenir los gobiernos y fiscalizar severamente a las empresas, para que el gurdivanizado pudiera 
dormir seguro de que no le cortarfan la corriente y que a su debido tiempo lo desgurdivanizarian. 

Como la operation y su mantenimiento costaban mucho, no se gurdivanizaban sino los muy ricos, que podian 
asegurar el pago anual de una prima elevadisima. 

Se comprende facilmente que el negocio contase con la decidida oposicion de los futuros herederos del 
caprichoso senor, que preferfa aplazar su muerte, saltando por arriba de ello y condenandolos a gastar la tela de su 
vida en la pobreza, mientras el dormia para despertarse algun dia mas joven y fuerte que ellos. 

Esto causo pleitos y discordias, y entonces fundieronse companias de seguros que se encargaban de ir pagando a 
esos herederos las rentas que posiblemente hubieran recibido si el persona) e se hubiera muerto en vez de echarse a 
dormir; y al final del plazo, cuando despertaba, se encargaban asimismo de devolverle sus bienes, mermados de las 
enormes primas que se abonaban por esta clase de seguros. 

Con lo cual se acallaron las protestas de los herederos, pero no disminuyeron las aprensiones que ellos tenian al 
sentirse envejecer, viviendo de unas rentas que habian de concluirse el dia que su abuelo o abuela saliese del estuche 
muy fresco y dispuesto a seguir viviendo largos anos mas. 

Precisamente el abuelo de Rahab, el riquisimo Zacarias Blumen, se habia hecho gurdivanizar por treinta anos en 
1970. Tenia setenta y se le habia metido entre ceja y ceja alcanzar el ano 2000. 

Entre los innumerables negocios de su larga vida habia uno que por haberlo discurrido casi al final, era objeto de 
su predilection: el de Las Mil Puertas Verdes. 

Un dia Buenos Aires vio abrirse una pequena tienda con puertas verdes. Vendiase en ella toda clase de articulos. 
No habia cosa util que no se encontrase alii, desde un modesto peine de baquelita hasta un reloj Patek Philippe; 
desde un alfiler de gancho hasta un sun-tuoso traje de novia. 

A la entrada del comercio habia una muestra en que se leia: Las Mil Puertas Verdes - Puerta NO 1. 

Un mes despues ya funcionaban veinte Puertas Verdes en distintos barrios portenos. Un ano despues ya eran 
cien. 

Naturalmente, en el barrio donde se abria una Puerta Verde respaldada por la mas poderosa organization 
financiera de America del Sur, sucumbian todos los comercios similares. 

A la vuelta de veinticinco anos, en todas las ciudades argentinas se habrian inaugurado Las Mil Puertas Verdes, y 
por lo menos diez mil comercios rivales se habrian fundido. 

Pero Zacarias Blumen, el genial inventor de aquella formidable maquinaria, no alcanzaria a ver esa maravilla. 
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Podia, es verdad, sacrificando un centenar de millones, acelerar la marcha implacable del monstruoso organismo 
que avanzaba aplastando a todos sus competidores como un tanque de guerra aplastarfa a un pobre tacuru de los 
campos; pero Zacarias Blumen no era hombre de modificar planes financieros que trazaba con la precision con que 
un estratega traza sus operaciones en el campo de batalla. Los negocios eran para el batallas en que sus millones 
evolucionaban como los regimientos de un general. 

Como el previo que moriria a los ochenta y cinco anos, esto es, diez anos antes de inaugurarse la milesima Puerta 
segun sus calculos, resolvio gurdivanizarse. 

Cerraria los ojos y los abrirfa treinta anos despues, cuando estuvieran rodando vertiginosamente las mil ruedas de 
su trituradora, que le darian cien millones de ganancia cada ano y lo harian rey de todos los comercios de la 
Republica. 

La dificultad consistio en hallar alguien capaz de asegurar a sus herederos la renta colosal que les corresponderia 
si el muriese de veras. 

No habiendo en el pals ni en el mundo nadie con los rinones bastante fuertes para eso, resolvio fundar el mismo 
una companla con quinientos millones de capital. 

Cinco magnates amigos suyos realizaron la enorme combination. Se compro al Gobierno un inmenso edificio 
abandonado que habla en cierta localidad llamada El Palomar,( ) y se lleno el mundo con su propaganda y 
empezaron a llegar clientes de todas las naciones. 

Era la Argentina, merced a su legislation sabia y generosa, el campo ideal para los grandes negocios, irrealizables 
en otras comarcas menos libres. 

Asl, pues, Zacarias Blumen se metio un dia en un cajon de roble que gracias a un procedimiento decolorante era 
traslucido como un cristal de roca; se bebio una copa de champana; se durmio sonriendo al ligero cosquilleo de los 
alambres electricos que le pusieron en ambos tobillos y fue luego acomodado en uno de los mil nichos dispuestos 
como celdillas de un panal, en el patio de honor del antiguo edificio. 

Muchos viejos envidiaban su suerte, pero no podlan imitarlo por no ser bastante ricos para pagar las anualidades 
a la empresa. 

—jLas cosas que alcanzara a ver este bribon en el ano 2000! —decian los que le envidiaban—. Vera al Anticristo 
y es seguro que se hara su amigo; tal vez sera su ministro de Hacienda, porque Buenos Aires sera en el ano 2000 la 
capital del Anticristo... 

Rahab conocia toda aquella historia. El viejo Zacarias Blumen podia dormirse o despertarse cuando quisiera, 
porque su madre en 1990 tenia dos veces mas millones que los que hubiera podido juntar nunca su bisabuelo 
Zacarias, que se habia dormido antes de que se descubriera la desintegracion de la materia. Ya hemos explicado en 
que forma este portentoso descubrimiento valorizo los metales preciosos de que se habian desprendido casi todos 
sus poseedores. 

Misia Hilda habia tenido el instinto de acaparar centenares de toneladas de aquel oro, que a raiz de la 
desmonetizacion decretada por todos los gobiernos llego a cotizarse en menos que la estearina o el jabon. 

Los alquimistas le dieron un dia la razon cuando descubrieron que un poquito de oro volatilizado en hornillos 
especiales, rendia tanto trabajo util como miles de toneladas de buen carbon. De donde resultaba que el oro valla 
infinitamente mas que antes. 

—jSi fueramos a El Palomar a ver gurdivanizarse a ese pobre Rocio Lopez! —exclamo Rahab. 

—jVamos alia! —respondio Foto apretando el boton de marcha, con lo que el avion, como una golondrina 
libertada, echo a volar de nuevo. 

Llegaron justamente cuando el desventurado poeta que iba a dormir seis lustros por amores contrariados, se 
estaba colocando el mismo las tobilleras de metal unidas a losalambres electricos. 

Como era rico, tenia muchos amigos y no pocos parientes que rodeaban la mesa de alabastro donde se 
efectuaban los preparativos. 

Rahab se abrio paso hasta la primera fila; el se alegro de que la preciosa muchacha fuera la ultima cosa que vieran 
sus ojos antes de cerrarse y la saludo con sonrisa triste y amorosa. 

—jBuenos suenos, lnijo! —le respondio ella desenfadadamente—. Despues me contaras lo que hayas sonado. 

—Me despertare con los mismos veinte anos que tengo ahora, y tu tendras cincuenta. 

—jQuien sabe, Rocio, si yo en tu ausencia no me resuelvo a imitarte! 

—jOh, que dulce me seria que durmieras a mi lado! —ex-clamo Rocio acostandose en el cristalino feretro. 

—Si, es cierto —respondio Rahab, pero tu en tu cajon y yo en el mio. 

Bebia el desventurado su ultima copa de champana, y la maquina electrica empezo a funcionar desprendiendo un 
fuerte olor a ozono. 

—jAdios, Rocio! —gritaban los amigos viendo como se dormia el poetico mancebo. 

Y el, con voz cada vez mas lejana, como si hablara desde las nieves eternas, respondia: 

—jAdios, Rahab...! 

) Marta Blumen es un personaje que aparece en El Kahal-Oro. 

) Obviamente, el Colegio Militar Argentino. 
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CAPITULO VI 


Dos rosas y una cruz 


Fray Simon de Samaria, el superior de los gregorianos, probablemente el ultimo superior de aquella antiquisima 
orden, llego a su celda que estaba en el rincon mas oscuro de los claustros, a la sombra de unas eternas glicinas de 
morados racimos. 

El jardin de los gregorianos era inculto pero hermosisimo. Todo crecia alii a la buena de Dios desde hacia 
trescientos anos. 

Caia de viejo un tronco y nadie se cuidaba de levantarlo, y cien retoiios de la misrna o de otras raices envolvian 
piadosamente sus despojos, tejiendo un matorral donde anidaban los pajaros y mariposeaban los alguaciles y las 
libelulas. 

Mas que jardin, era una huerta descuidada y frondosa entre tapiales verdinegros, erizados todavia de cascos de 
botellas para defenderla contra los intrusos. 

La celda se abria sobre el claustro del sur, y tenia una ventana que daba hacia otro jardin interior, mas reducido 
pero igualmente descuidado y fosco. 

El fraile se sento delante de una mesa pintada de negro. Alii habia una maquina electrica de escribir y un 
breviario. 

La maquina imprimia signos microscopicos sobre levisimas hojas de baquelita, que solo se podian descifrar 
gracias a otra maquina traductora. 

Procedimiento antipatico para un escritor, cuya vena no fluye sino cuando se establece la comunicacion del 
cerebro con el papel, sin mecanismos materiales. 

Por eso fray Simon ciertas cosas las escribia a pluma, como se hacia en el pasado siglo. Esa vez cogio su 
estilografica y abrio un cuadernito donde asentaba su diario. 

Mas se entretuvo leyendo una pagina que databa ya de algunos meses: 

“Ayer visite a Juana Tabor en su hermosa quinta de Martinez, que fue de los jesuitas hasta la expulsion de la 
orden en 1960. Ella ha tratado de conservar el sello vetusto de la arboleda y de las construcciones. 

‘VPor que me sentia triste en medio de tanta hermosura? <fPor que me venia a la memoria la frase de Tonnelle, 
escritor frances: ‘El amor que experimento por lo bello es un amor grave y profundo, porque es un amor que hace 
padecer’P 

“He hablado con Juana Tabor de sus dificultades para aceptar los dogmas catolicos. 

“Esa mujer tan misteriosa y mundana es un alma profundamente religiosa, a pesar de la nube de incredulidad 
con que el protestantismo, la religion de su ninez segun creo, ha envuelto su pensamiento y su corazon.”() 

En otra pagina escrita despues: 

“Ha venido al locutorio. Hemos hablado largamente y me ha dicho, fijando en mi su rnirada oriental: 

“ VPor que no existe una Iglesia para los que dudan, espiritus que son religiosos pero que no pueden dar formas 
positivas a sus creencias y su culto?’ 

“Y como yo no encontrara en ese momento la frase que convenia decide, despues de un rato de silencio se puso 
de pie, y sin darme la mano se despidio con estas palabras: 

“ ‘Si yo me hago catolica no sera en virtud de sus argumentos sino de su misericordia. Usted sera para mi la 
puerta de la Iglesia.’ 

“Yo me quede solo, sintiendo como cosa nue va esta verdad en que sin embargo he pensado muchas veces: si es 
una obra santa convertir a los herejes y cismaticos, <mo es tambien una obra providencial, grata a Dios y bendecida 
por el, esta aproximacion que se opera antes de la conversion, por la caridad, entre los catolicos y los que no lo son?” 

Fray Simon observo que la palabra caridad estaba escrita arriba de otra, que aun podia descifrarse: amor. 

Varias paginas mas alia el cuadernito contenia esta anotacion: 

“Hoy no he celebrado rnisa. Me acoste fatigado y me dormi pasada la medianoche. Oi vagamente la campana y 
no halle alientos para levantarme. El hermano Placido llamo a mi puerta; le dije que me perdonase porque estaba 
enfermo. 

“Hace varios dias que no tengo tiempo de rezar el oficio. Voy a pedir dispensa de el, a pesar de lo que suele decir 
mi viejo companero fray Placido: que el breviario y la devotion al papa son los dos puntales de la vocation 
sacerdotal. No lo creo; yo me siento sacerdote hasta la medula de mis huesos; tanto que mi vocation no padeceria si 
me viera obligado a renunciar a algunos formulismos de la Iglesia. Yo soy sacerdote segun el orden de Melquisedec, 
que levantaba su altar en campo abierto y podia enorgullecerse de su triple corona, de pontifice, de esposo y de 
padre.” 

El superior de los gregorianos cerro un momento el cuadernito y se puso a reflexionar sobre aquellos apuntes, 
que tertian ya varias semanas. 

Hacia dos por lo menos que habia recibido de Roma la dispensa del breviario, cuyo rezo es obligatorio —bajo 
pecado mortal— para todos los sacerdotes. Habia sentido un verdadero alivio. Decididamente no tenia paciencia 
para estarse dos horas salmodiando oraciones impresas, cuando tantos asuntos graves reclamaban su atencion. jEl 
trabajo, deciase a manera de excusa, es tambien una oration! 

Abrio su cuaderno y leyo: 
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“Hoy he pasado tres lioras con Juana en su quinta. Apenas hablamos de cosas de religion, pero eso no importa. 
Una vez sembrada la semilla germina sin que lo advierta el sembrador. Nuestra amistad es el comienzo de la epoca 
feliz que gozara el mundo cuando desaparezcan los afectos impuros.” 

A1 dla siguiente otra anotacion: 

“He pasado la tarde en Martinez. Juana me ha dicho: ‘Creo en la divinidad de Cristo, pero no creo en su deidad, 
que confunde al hombre con Dios. Dios se ha manifestado en Cristo, pero Este no es Dios.’ 

“Juana es un alma esencialmente religiosa, pero su teologla es una extrana mezcla de sentimientos, de intuiciones, 
de interpretaciones subjetivas de la Biblia. Yo la escucho con embeleso viendola acercarse paso a paso al catolicismo. 
Casi nunca refuto directamente sus errores. A veces transo con ellos, para mejor vencerla despues. Aplico a mi modo 
esta regia de San Pablo: ‘Como a ninos os he alimentado con leche y no con manjares, porque no sois todavla 
capaces de ellos.’ 

“Hoy le he dicho: ‘Usted me ha sido enviada milagrosamente para que yo la conduzca a la verdad a traves del 
Evangelio, y usted me conduzca al cielo en virtud de la promesa del Apostol.’ 

“ ‘iQue promesa?’ me ha preguntado. He respondido citandole el texto de la eplstola de Santiago: ‘El que 
convirtiere a alguien del error de su camino, salvara su alma de la muerte y cubrira la muchedumbre de sus pecados.’ 

“El texto dice: el que convirtiere a un pecador,pero yo no me he atrevido a llamar pecadora a Juana, pues 
conozco su corazon limpio como un caliz de oro... 

“ VY si yo no me convirtiera, usted no se salvaria?’, me ha preguntado con una sonrisa divina. 

“Yo le conteste, y ella me escucho con un ligero sarcasmo en la boca sonriente, pero luego se impresiono. 

“Con su gobierno, le dije, con sus sacramentos, con sus formulas de fe y de culto, la Iglesia Catolica es la aurora 
frfa y oscura del verdadero dla. jOh, mi hija espiritual! jOh, mi Juana! Un dla nos encontraremos en ese esplendor. 
(fNo escucha la voz que decla al profeta: ‘Centinela, ^donde esta la noche?’ la respuesta del cielo: ‘Estamos en la 
noche, pero el dla se aproxima?’ 

“Cuando deje de hablar, ella tenia los ojos llenos de lagrimas. Y me dio esta contestation conmovedora: 

“ ‘Usted es la puerta de la verdadera Iglesia, la Iglesia del porvenir de la cual la catolica no es mas que un germen; 
sagrado, si, pero solo un germen. Yo concibo una Iglesia con tres clrculos donde quepan todos los pobres seres 
humanos: en el primer clrculo los cristianos sin distincion; en el segundo los judlos y los musulmanes; en el tercero 
los pantelstas y aun los ateos...’ 

“En realidad, esta no es idea suya, sino mla. Alguna vez se lo he dicho, y ella lo ha asimilado de tal manera que 
no recuerda como ha comenzado a pensar en eso. 

“Estaba tan hermosa cuando me decla esto, que me paretia tener delante de ml a una profetisa... 

“Me despedl prometiendole volver al dla siguiente. 

“ ‘Venga temprano’ me dijo.” 

Fray Simon siguio hojeando el librito, deseoso de medir el camino psicologico que habla hecho, y encontro una 
anotacion del dla en que de llego de Roma la dispensa del breviario, en consideration a los motivos que el habla 
invocado y que se estimaron suficientes: sus abrumadoras tareas apostolicas... 

Guardo en secreto la comunicacion durante algunos dlas por no afligir a fray Placido, y conservo el breviario 
sobre su mesa como si lo rezara siempre. 

“Esta semana me he abstenido de ir a Martinez”, leyo en su diario. “He conversado con fray Placido, quien me 
ha hecho algunas advertencias ociosas acerca de las traiciones de la sensibilidad. Le alarman las imagenes 
excesivamente tiernas que yo empleo en mi lenguaje. He tenido que recordarle otras infinitamente mas tiernas de la 
Sagrada Escritura. 

“Me ha dicho: ‘Un hombre que diariamente realiza el milagro de la consagracion deberla cerrar los ojos a las 
bellezas exteriores.’ 

“Le he contestado: 

“ ‘Si yo salvo a esa persona habre asegurado mi propia salvation.’ Y el me ha citado, meneando la cabeza, este 
texto del Eclesiastes: ‘Vale mas el final de una cosa que su comienzo.’ 

“Yo he replicado: ‘Cada vez que hablo con ella experimento la presencia sensible del Esplritu Santo en nuestras 
efusiones. jSu corazon es tan puro! jLos asuntos que tratamos son tan santos!’ 

“ ‘No hay peor trampa para dos corazones incautos que los secretos inocentes’, me replica el. 

“ ‘Un secreto es casi siempre una complicidad inadvertida.’ 

“Hago a mi viejo amigo esta reflexion: 

“ ‘En la santa presencia de Dios, subiendo el altar, podrla repetir cada una de las palabras que ha oldo de ml esa 
senora. Me conduelo del teologo que me hiciera el mas insignificante reproche.’ 

“Fray Placido no ha respondido sino al cabo de un rato, como si le costara mantener con su superior una 
conversation parecida a una disputa: 

“ ‘Creo que todo es una prueba terrible que el Senor le envla...’ 

“ VPor que una prueba lo que mas bien parece una gratia?’, replique. 

“ ‘Vuestra reverencia es confesor de sacerdotes, y pienso que Dios le envla esto para la salvacion de muchas 
pobres almas sacerdotales, a las que V. R. podra hablar con un acento que no conocerla si no hubiera pasado por 
esta experiencia personal. Un confesor debe ser severo consigo mismo, para tener derecho a ser mi-sericordioso con 
las culpas ajenas De otro modo, su misericordia parecerla interesada. 

“ ‘Y recuerdeles siempre lo que tan a menudo suelo detir: los dos puntales de la vocation sacerdotal...’ 

“ ‘Ya se’, le he interrumpido con alguna impaciencia: ‘el rezo liturgico y la devotion al papa’. 

“jCuales no serlan los recelos del pobre viejo, si supiera como estoy en lo que atane a esos dos puntales! Del uno 
me he libertado ya, no por mi propia autoridad sino por la de la Santa Sede, y en cuanto a la devotion al papa, jsi 
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viera mis dudas! Yo soy antes sacerdote catolico que sacerdote romano. Pero no hay derecho a decir esto 
publicamente sin incurrir en las censuras. La Iglesia Romana quiere ser como el Area de Alian za, a la que nadie 
podia tocar, ni siquiera para sostenerla porque caeria muerto, como Oza al extender la mano. 

“Creo que estamos destinados a ver grandes cambios en la Iglesia, en el sentido de la democracia. Servir a la vez 
a Dios y al pueblo.” Otras dos paginas en bianco; dos dias en que fray Simon no se habia acercado a si mismo. 

La siguiente decia: “Dos dias en que no he celebrado misa. He manifestado hallarme enfermo.” Luego unos 
puntos suspensivos cuyo sentido el mismo que los trazo ya no recordaba, y estas lineas: “Desde el segundo dia de la 
primera semana de tischri no he visto a Juana Tabor.” Y un poco mas abajo: “Pienso en lo que habran pensado, y 
sufrido y amado mis padres y mis abuelos y todos mis ascendientes en linea recta hasta Adan. 

“Estoy seguro de que mis pensamientos me vienen con la sangre de ellos, y siempre por virtud de alguna mujer. 

“iSoy acaso el ultimo de mi raza? <:Estos pensamientos que solo se trasmiten con la sangre han de morir 
conmigo?” 

Y al dia siguiente: “Comienzo del gran ayuno entre los religiosos. Renovation de los votos de los gregorianos. 
Yo digo la formula con una intention que queda secreta entre Dios y yo. 

“Tal vez no sea yo el ultimo de mi raza. Tal vez sea, por el contrario, el primogenito de una alianza divina. Siento 
que una dispensation nueva comienza en mi.” Con ansiedad creciente, fray Simon continuo leyendo. Era el drama de 
su propia conciencia, en que el era el unico actor y Dios el unico espectador: “jOh, mujer misteriosa y milagrosa! 
jQue carta me has eschto acompanandome dos rosas de tu jardin! No la he leido, y creo que nunca la leere... 

“La Iglesia Romana no puede formarse y regenerarse por algunos movimientos superficiales; es necesario que 
sea removida y turbada hasta lo profundo. Yo soy quien esta llamado a comenzar la obra.” 

Al dia siguiente: 

“Esta manana he dicho mi misa con un espiritu de entrega total a mi Dios y al Pueblo. 

“En el momento de la consagracion alcance a ver las rosas de Juana deshojandose en el altar y sobre la crucecita 
en que venian atadas. jQue emotion rara y divina! 

“Despues de dar gracia he vuelto a mi celda, he puesto en la radio la hoja que contiene la carta de Juana. Era 
pequenisima, menos de un centimetro, pero ella habia ajustado la maquina de tal manera que contenia mucho mas de 
lo que me imagine. 

“Llevaba la fecha de la segunda semana de tischri, en que comienza la primavera de Buenos Aires, y decia asi: 

“ ‘Le envio dos rosas nacidas al pie de mi celosia, que abro yo misma todas las mananas. Las corte humedas de 
rocio y las puse sobre mi corazon. Se durmieron alii mientras yo pensaba en las palabras tan profundas que usted me 
dijo ayer sobre el amor a Jesus de Nazaret. Luego se me ocurrio que le gustarfa tener mis primeras rosas sobre su 
altar, cuando manana celebre su misa. Alii van. Le suplico que las deje atadas sobre esa pequena cruz, como yo las he 
puesto. Asombrese: durante anos he conservado esa pequena cruz como un amuleto. Ahora la pongo en sus manos. 
Observe que una de las rosas parece triste: es usted. La otra esta herida, y debo de ser yo. 

“ ‘Os conjuro, hijas de Jerusalen, que le hagais saber como estoy enferma de amor.’ ” 

Esta frase exquisita, sacada del Cantar de los cantares, no estaba escrita en esperanto sino en latin, lo que hizo 
sonreir a fray Simon. 

En ningun momento penso que las rosas sobre la cruz son un signo cabalistico y significan la domination judia 
sobre los cristianos. 

Llevo al altar las rosas de Juana Tabor, antojandosele que eran ofrenda gratisima para su Dios. 

Al callarse la radio, fray Simon hojeo el cuaderno y leyo en la pagina siguiente de la segunda semana de tischri: 

“Hemos vuelto a pasearnos bajo los arboles centenarios de Martinez. 

“No hemos hablado de religion. Casi no hemos hablado de nada. El sol se iba entrando en una calma llena de 
majestad y de misterio, y su luz a traves de la ramazon trazaba figuras diversas de color purpura, que palidecian entre 
las hojas y sobre los troncos. 

“Esta avenida estupenda parecia la nave de una catedral gotica. 

“Las primeras golondrinas de la primavera piaban alegremente. 

“Ante un paisaje asi y cerca de tal alma, dpor que sufria yo tanto como gozaba?” 

Fray Simon abandono el diario y no escribio lo que pensaba escribir, invadido por una extrana fatiga de la 
imagination. 


) Las citas que haremos del diario de fray Simon de Samaria estan lejos de ser producto de nuestra imagination. 
Casi todas, lo mismo que gran parte de sus conversaciones, han sido sacadas, con muy escasos cambios, del diario 
del celebre fraile apostata Jacinto Loyson, ex carmelita descalzo, documento muy raro y de inmenso interes 
psicologico y apologetico. 
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CAPITULO VII 


Vision del porvenir 

Apenas fray Placido de la Virgen habia recorrido algunas paginas de su breviario sentado en el jardln, cuando 
sintio los golpecitos del baston de su viejo contertulio Ernesto Padilla, que ese dla llegaba antes de la hora habitual. 

Fray Placido se santiguo, cerro el libro y aguardo. Padilla, algo menor que el, conservaba la alta y airosa figura 
que antano le diera fama de buen mozo. 

No se caso. Por lo piadoso de sus costumbres se dijo que tenia vocation religiosa, pero los hechos demostraron 
que no era asi. Continuo llevando en el mundo una vida austera y llego en buena salud mental y fisica hasta el final 
del siglo. 

Todos los dias visitaba a fray Placido, con quien mantenia largas y sabrosas platicas. Solia reunirseles otro 
persona] e: el doctor Angel Greco, que llegaba en un antiquisimo automovil Chevrolet conducido por el mismo desde 
hacia cincuenta anos. 

Probablemente no existia en el mundo un coche igual. Ya hacia varios lustros que habia desaparecido la fabrica. 
Otras marcas, otros tipos, fueron desplazando los antiguos modelos. Todos o casi todos los automoviles fin del 
mundo eran al mismo tiempo pequenos aviones que ademas de correr podian volar, mas Angel Greco permanecio 
fiel a su coche, regalo que le hiciera su padre cuando recibio cierto diploma alia por el ano 30. Y hasta le complacia 
ser un motivo original en la ciudad y provocar la algazara de los chiquillos en las calles. 

Padilla y Greco conocian muy bien el esperanto pero jamas lo hablaban en su tertulia, no solo porque fray 
Placido nunca lo aprendio, sino por practicar su hermoso Castellano, lengua tan muerta a fines del siglo como el 
sanscrito o el griego de Homero. 

—Conservemos el espanol —detia Padilla— que sera la lengua de N. S. Jesucristo en su segundo advenimiento. 

—,fPor que no ha de ser el latin, que es la lengua de la Iglesia? —objetaba fray Placido. 

—Porque el espanol tiene el raro privilegio de ser la unica entre las grandes lenguas del mundo que no haya sido 
hablada por ningun insigne heresiarca o enemigo de la Iglesia. El latin lo hablaron Neron y Juliano; el griego, Amo; 
el arabe, Mahoma; el ingles, Enrique VIII; el frances, Voltaire; el italiano, Garibaldi; el aleman, Lutero; el ruso, Lenin. 

Esa manana llego Padilla solo y antes de lo acostumbrado, deseoso de conversar de dos asuntos que le 
preocupaban. El uno eran sus inquietudes con respecto al reino de Chile, en donde se levantaban voces reclamando 
el resto de la Patagonia argentina El otro eran ciertas habladurias sobre la frecuencia con que Juana Tabor recibia al 
superior de los gregorianos en su quinta de Martinez. 

Padilla beso la mano derecha del fraile y se sento a su lado, en el banco de piedra enmohecido. 

El besar la mano de los sacerdotes a manera de saludo, era una de las practicas que recomendaba la Iglesia para 
avivar en las gentes la antigua veneration hacia los religiosos. En todos los paises los prelados habian enriquecido 
con indulgencias ese humilde gesto. 

—<fHa dormido bien V. R. esta noche? 

—Como un tronco, hasta media hora antes de la misa. 

—Eso quiere detir que no ha sentido la manifestation de la plaza Stalin. Medio millon de hombres, dicen. 

—<fY que querian? <;Que pedian? 

—Se habian congregado para echarle flores a nuestra presidenta, rnisia Hilda, porque ha disuelto los ultimos 
restos del ejercito de linea que nos quedaban: la gendarmeria de la Patagonia. 

—<fY eso lo aplaude el pueblo? <;Que puede importarle? 

—Directamente, nada. Pero el pueblo, mejor dicho los politiqueros que lo agitan, tienen instintiva aversion a 
todo lo militar, porque un gobernante apoyado en unas cuantas divisiones no se deja manejar. 

—jComprendo! <fY por que le preocupa a usted la disolucion del ejercito? 

—Porque tenemos vecinos fuertes, que codician desde hace siglos algunas de nuestras provincias, y pueden 
aprovechar la ocasion al ver indefensas nuestras fronteras. 

Por el claustro solitario paso el lego sacristan haciendo sonar sus Haves. Como a esa hora la iglesia estaba cerrada, 
el tenia un vagar para echar su suenito. 

Casi en seguida, por el mismo claustro, donde las pisadas adquirian una extrana sonoridad, paso fray Simon. Iba 
leyendo un libro. Padilla pregunto en voz baja: 

—En confianza, fray Placido, <fsu superior conserva los dos puntales? ,fReza siempre su breviario? 

—Indudablemente —respondio el viejo con sequedad, no queriendo abrirse a aquella clase de confidencias. 

—Me parecio que ese libro que iba leyendo no era... 

—No, no era un breviario —respondio presto fray Placido—. Lo rezara a otra hora... —Y para cambiar de 
conversation, dijo: —He estado cavilando sobre quien sera aquella mujer vestida de purpura con una copa de oro en 
que beben todos los reyes... 

—<fLa que pinta San Juan en el Apocalipsis? —pregunto Padilla. 

—Si, esa misma, que se presenta montada en una bestia roja con siete cabezas y diez cuernos. No hay que 
confundir a esta con la otra bestia que aparece en el capitulo 13, simbolo del Anticristo. La bestia roja es un imperio. 

—,:Cual? 

—A mi entender es el Imperio Romano Germanico, y la mujer vestida de purpura es Roma. 

—,fDe que lo deduce? 

—De que lleva en la frente el nombre de Babilonia con que San Pedro designa a Roma, y que esa mujer es una 
gran ciudad que tiene senorio sobre los reyes de la tierra, y las siete cabezas de la bestia en que cabalga son siete 
montes sobre los que ella esta sentada. 

—Roma, en efecto, es la ciudad de las siete colinas. 
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—Hay otros motivos que me hacen interpretar asi esta profecia. En uno de sus pasajes dice: “La bestia que has 
visto fue y no es; y saldra del abismo y vendra a perecer”, con lo que el profeta alude a un imperio que desaparecio 
totalmente como ocurrio con el romano; y se levanto de nuevo y otra vez perecera. 

—Me place su interpretation porque se ajusta a la historia. 

—Las siete cabezas de la bestia que esta llena de nombres de blasfemia son tambien, segun el texto sagrado, siete 
reyes, de los cuales cinco cayeron ya, uno existe y el otro no ha venido aun, y cuando venga durara poco. 

—Esos reyes —observo Padilla— podrian serlo tambien en el sentido espiritual, a juzgar por los nombres de 
blasfemia. 

—En efecto, pueden ser siete personajes o siete doctrinas. Cinco de ellos pasaron y fueron quizas Arrio, 
Mahoma, Lutero, Voltaire y Lenin. Uno existe y otro vendra. ^Cuales son estos, a quienes estamos ya tocando? 

—^Quienes cree V. R. que sean? 

—Uno de ellos, el que existe —dijo el fraile— preparara los caminos del Anticristo, provocando el gran cisma 
anunciado por San Pablo. 

—,fSera tal vez un religioso? 

—Asi lo creo, y por lo tanto sera el falso profeta del Anti-cristo. El otro que ha de venir, alguna vez he pensado 
que fuese una mujer. 

—<fPor que, padre? 

—No sabria decirlo. Tal vez me haya acordado de esa misteriosa profetisa que aparece en el Apocalipsis... 

—(Jezabel? 

—jEsa misma! <:Es un simbolo? ,-Se trata de una mujer considerada individualmente, o de una secta o herejia? 

—No recuerdo ahora —dijo Padilla— las palabras exactas del texto apocaliptico. 

—Yo si —respondio prestamente fray Placido, que sabia de memoria casi toda la Sagrada Biblia— pero esas 
palabras son oscurisimas, y aunque alguna vez seran tiaras para la inteligencia de los fieles, hoy me sumen en 
perplejidad. 

—<fC6mo dicen? 

—El profeta envia al mensajero de Cristo a cada una de las siete iglesias de su tiempo, y a una de ellas —la de 
Thyatira, ciudad muy comercial de la epoca— le dice: “Yo conozco tus obras, tu fe, tu caridad, tus servicios... Pero 
tengo contra ti que permites a Jezabel, mujer que se dice profetisa, enganar a mis siervos... 

—Por esas palabras se advierte —observo Padilla— que se trata de una persona que se ha introducido en la 
comunidad cristiana. 

—O que piensa introducirse —dijo fray Placido— porque el mensaje agrega: “Le he dado tiempo para que 
hiciera penitencia, y ella no quiere arrepentirse... ” 

Como usted ve, mi amigo, la idea que a veces me viene de que la septima cabeza de la bestia sea esa mujer es una 
simple intuition, y apenas me atrevo a formularla. 

Larga pausa llena de pensamientos interrumpio la platica, hasta que fray Placido retomo el hilo de sus conjeturas. 

—Mas clara me parece la alusion al imperio musulman, que descubro en la otra bestia que sale del mar, en el 
capitulo tercero. Este monstruo, que vencera a los santos y sera adorado por todos los moradores de la tierra cuyos 
nombres no estan escritos en el libro del Cordero, es, segun los interpretes, el Anticristo, y tiene tambien siete 
cabezas y diez cuernos. De una de esas cabezas se dice que estaba “como herida de muerte”, pero que esa herida se 
euro y la tierra quedo maravillada de aquel aparente milagro. 

—(fVuestra reverencia descubre en eso una ilusion a la historia actual? 

—En efecto. iQue imperio, de los que han de existir en los ultimos tiempos, esta simbolizado por esa cabeza 
que casi murio y cuya milagrosa curacion valio para la Bestia el asombro y la devotion del orbe? —pregunto el fraile. 

Padilla reflexiono un momento, y en vez de contestar inte-rrogo a su amigo: 

—<fPero sera un imperio? ,fNo sera mas bien una herejia? 

—Fue y sera las dos cosas a la vez respondio fray Placido—. Fue y sera un imperio y a la vez una religion 
corruptora y terrible, que otrora domino la cuarta parte del mundo y ahora lo infeccionara todo, segun el texto 
sagrado. 

—<fDice V. R. que se trata de un imperio que estuvo herido de muerte y que resurgio sano y salvo? 

—Efectivamente —confirmo el fraile—. Solo hay uno en la historia con esas caracterfsticas, uno que es 
justamente un poder politico y una religion... 

—jLa Media Luna! jMahoma! —exclamo Padilla. 

—Asi es —explico el viejo—. La segunda cabeza, herida de muerte, la hemos visto curarse y renacer ante 
nuestros ojos por obra de los estadistas modernos, que han fomentado el panislamismo. El imperio musulman llego 
a su apogeo en el siglo XV, cuando las banderas negras del Profeta cubrian el sur de Asia y el norte de Africa, y sus 
caballos bebian en el Danubio y en el Tajo... Despues de Lepanto, por obra de Espana, empezo su decadencia. En la 
gran guerra de 1914 Turquia fue casi aniquilada. Los estadistas no la borraron del mapa solamente porque no 
supieron a quien entregar su capital. 

—Asi es —dijo Padilla—. El haber fomentado el panislamismo se nos muestra ahora como la mas terrible 
equivocation de los hombres en la historia. Hoy forman una sola nation enemiga de Cristo veinte naciones, desde 
los montes Atlas hasta el golfo de Tonkin: Marruecos, Libia, Egipto, Arabia, Persia, Irak, Afganistan y casi toda la 
India; cien grados de latitud con 700 millones de hombres que perseguiran a Cristo hasta la muerte, soberbios y sin 
contrition. 

—La soberbia del hombre tiene a veces rasgos sobrehumanos, absolutamente diabolicos —murmuro Padilla. 

—Asi es —prosiguio fray Placido— no se olvide usted de que vamos aproximandonos a los tiempos en que 
reinara el Anticristo. 

—<fLos tiempos ya o solamente las visperas? 

La voz del fraile fue un susurro bajisimo. 

—Yo le voy a contar lo que he referido a mi confesor; el me dice que es un sueno, pero yo creo que fue una 
vision. 
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Fray Placido conto las dos visitas de Voltaire en 1978 y 1988, y el anuncio que este le liiciera acerca del 
Anticristo. 

Padilla lo escuchaba absorto, pero temiendo que aquello fuera un desvario del viejo, se limito a decir: 

—Si el imperio del Anticristo ha de ser musulman, ^como pensar entonces que el propio Anticristo nacera en 
Roma, capital del mundo catolico? 

—No nacera; ha nacido ya —respondio fray Placido—, en Babilonia, nombre que San Pedro da a Roma; los 
caminos por donde conquistara su grandeza nos son en-teramente ignorados. 

—De cierto, ,fque sabemos del Anticristo? 

—Sabemos por el profeta Daniel que sus comienzos seran... 

—Es decir, “han sido”, pues segun V. R. ya estamos en esa epoca —apunto Padilla sonriente y por 
complacencia. 

—Efectivamente —dijo el fraile sin inmutarse— sus comienzos han sido humildes. Pero la victoria lo 
acompanara; se aduenara de Constantinopla y se ungira emperador de la Media Luna. Congregara en los campos del 
Asia millones de jinetes —tal vez de aviadores— y los arrojara sobre Roma, su patria de nacimiento, la mas gloriosa y 
magnifica de las ciudades del mundo. Hollara a los principes como un alfarero pisa el barro. Y para hacerse adorar de 
hombres y mujeres usara de toda suerte de embaucamientos. 

—,fSera hermoso? 

—Hermosisimo como un arcangel. Poseera todas las seducciones de la iniquidad. Conocera todas las ciencias 
que se aprenden y todas las ocultas que le habra ensenado el Demonio. Estara dotado de una elocuencia irresistible. 
Sera, segun Daniel, “impudente y entendido en dudas”, es decir, sofista, descarado y seductor. 

—jHara milagros? 

—Si, falsos milagros. Los inventos modernos le serviran para presentarse y hablar a la vez en todas partes. Los 
aparatos de radio transmiten todas las sensaciones, no solo las auditivas y visuales —como en 1940— sino tambien 
las que impresionan el olfato, el tacto y el gusto, y permiten que el orador vea y escuche al publico que lo oye y lo ve. 
Asi el Anticristo gozara de una aparente ubicuidad, sus imagenes podran contestar a quienes las interroguen y se 
cumplira el anuncio del Apocalipsis: “Y le fue dado que comunicase espiritu a la figura de la Bestia, de manera que 
hablase.” 

—,;Nunca sus ejercitos seran vencidos? 

—Si; su escuadra sera vencida en el Mediterraneo por otra escuadra, tal vez la inglesa o la romana. 

—<fDe donde saca V. R. esa curiosa interpretation? 

—Del siguiente pasaje de Daniel, que en mi opinion describe las conquistas del Anticristo. 

Volvio fray Placido a abrir su manoseada Biblia y leyo: 

“Llegara, en el tiempo marcado, hacia el sur; pero esta ultima campana no sera como la primera. Los navios de 
Cethim vendran contra el, y el perdera valor. Se entendera una vez mas con los que hayan abandonado la alianza.” 
En este punto sigo la version tan acreditada que hizo Crampon. 

—<fLos navios de Cethim? —interrogo Padilla. 

—Kitthim es la palabra hebrea —explico el fraile—. La Vulgata la traduce por romanos. Materialmente Kitthim 
o Cethim es la isla de Chipre. Por metafora, se designa asi en los libros antiguos a las islas occidentales con relation a 
la Palestina. 

—<;Que mas? 

—El Anticristo, furioso de su derrota, se arreglara con esos que viven en Cethim, despues de haber abandonado 
su patria. El Anticristo se servira de ellos, y derrotara a toda la nation y aniquilara a sus defensores por la espada y el 
fuego. Hara cesar las misas y ordenara la adoration de su imagen... Voy a leer textualmente, siguiendo en esto la 
famosa version del padre Scio: “Quitara el sacrificio perpetuo y pondra la abomination para desolation... No tendra 
respeto al Dios de sus padres y sera codiciador de mujeres; no se cuidara de ningun dios, porque se levantara contra 
todas las cosas. Mas honrara al dios Maozim (dios de la guerra)... y repartira las tierras gratuitamente.” 

—Curiosa profecia, de la que ya hemos visto ejemplos: toda revolution anticristiana ha anunciado el reparto de 
las tierras de los ricos entre el pueblo. 

—A mi juicio, la caida del imperio britanico seria la serial de haberse roto el sexto sello del Apocalipsis y de que 
el mundo habra llegado a sus postrimerias. 

—<fEn que funda V. R. esta idea? 

—He leido en el Apocalipsis que “a la apertura del sexto sello... las islas seran movidas de su sitio.” 

—<fC6mo se llamara el Anticristo? 

—Nadie puede saberlo. Pero me inclino a pensar que llevara el nombre de Mahoma, aunque sea rey de Israel, Su 
reinado sera breve: tres anos y medio. De pronto, en medio de una grandeza que no ha conocido ningun otro 
hombre, lo turbara un rumor de Oriente y del Norte, y saldra con numerosas tropas para que-brantar y matar a 
muchos.” 

—<;Que conjeturas hace V. R. sobre ese texto? 

—Que se alzaran dos de sus grandes aliados: al norte Satania y al oriente Mongolia. La invasion de los mongoles, 
como en los tiempos de Gengis-Khan, sera arrolladora. Explotaran el descontento de los musulmanes, porque el 
Anticristo en el fondo es judio. El Anticristo volara desde Roma hacia la Palestina, sentara sus reales en Jerusalen y 
levantara su tienda en la montana santa; alii lo sorprendera la rebelion de su propio ejercito. Nadie le prestara auxilio, 
pero su derrota no sera por mano de los hombres. “El Senor Jesus”, dice San Pablo, “lo matara con el aliento de su 
boca y lo destruira con el resplandor de su venida.” 

—jVision tremenda y maravillosa! ^La alcanzaremos nosotros? 

—jSecreto de Dios! Se ennegrecera el sol, se enrojecera la luna, se descuajaran los montes, se moveran las islas y 
cambiaran de sitio los mares. 

—<fC6mo se realizara ese descuajamiento de los montes y las islas, el ennegrecimiento del sol y el enrojecerse de 
la luna, sin una catastrofe universal del cosmos? 

—Pienso —explica fray Placido— que no sera menester que el cosmos entero se trastorne. Los fenomenos 
pueden ocurrir, como ya ocurrieron cuando la tierra por impulso material y cambio su eje de rotation, inclinandose 
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23 V 2 grados. Se altero el nivel de los mares y se produjeron las estaciones, que antes no existi'an. Si la tierra se 
enderezara, mares y rios cobrarian otros niveles y hasta los cielos parecerian trastornados. ,fPero sabe de todos los 
signos apocallpticos cual es el que mas me espanta? 

—,:Cual? 

—Ese que se describe asl: “Y las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra como la higuera deja caer sus higos 
cuando es movida de grande viento.” 

—Anuncio de innumerables apostaslas, <mo es asl? 

—Asl es, y este signo concuerda con un pasaje del capltulo 8: “Cayo una estrella, y la tercera parte de las aguas 
del mar se tornaron aclbar.” El Sacramento del orden, el sacerdocio, es un aceite divino que penetra el alma por toda 
la eternidad. La apostasla, que reniega de esa gracia, saca de su quicio al mundo. La apostasla de un sacerdote es peor 
que la calda de la estrella de la manana. 

Con estas lugubres palabras separaronse los dos amigos ese dla. Era tarde. 

La campana del convento llamaba al coro, y Padilla dejo para otra vez la segunda parte de sus confidences, que 
se referfan a Juana Tabor. 
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Cuando uno miraba al hermano Panfilo se deda: “Ya lo he visto otra vez”, aunque no lo hubiera visto nunca. 

Porque aquel craneo pelado, aquellas mejiUas descarnadas y cetrinas, aquellos ojos sonambulos que fosforedan 
entre las cejas hirsutas como dos luciernagas enredadas en un matorral, los labios apretados y exangiies, el haz de 
tendones de su pescuezo, las manos extaticas, la barba cenidenta nunca bien rasurada, y la cogulla y las sandalias, 
eran cosas muy vistas en algun famoso cuadro de Zurbaran o de Ribera; y uno, al hallarse con el lego de cuerpo 
presente, se creia delante de un viejo conocido. 

Habia ingresado de monago para ayudar a la misa de los frailes cuando tenia diez anos, y hacia ya sesenta que 
vivia en el convento absorto en sus modestisimos quehaceres, que cada dia le pesaban mas por ser menos los que le 
ayudaban y mas flacas sus fuerzas. 

Cuando entro en el ano 1920, huerfano de padre y madre y abandonado de sus parientes, propusieronle estudiar 
la carrera eclesiastica; mas por modestia prefirio profesar de hermano lego. 

Satisfechas sus ambiciones terrenas y puesta en el cielo su suprema esperanza, habia sido enteramente feliz, de 
no tener ante los ojos la lenta agonia de la orden a la que amaba como a su propia madre. 

Recordaba los tiempos en que el y otros cuatro o cinco motilones no daban abasto para ayudar a las misas de los 
quince o veinte sacerdotes de la comunidad, y tem'an que llamar a los coristas, estudiantes de filosofia y aun de 
teologia. 

Llego la hora satanica, y sobre la humanidad cayo una nube de cenizas esteriles que sofoco la mayoria de las 
vocaciones religiosas. Treinta anos, cuarenta anos. Unos tras otros fueron cerrandose los conventos. 

En 1978, cuando los espiritus fuertes celebraban el segundo centenario de la muerte de Voltaire —apoteosis que 
el desventurado presencio con macabra risa desde el fondo de la eternidad— tuvo lugar la fiesta en que los 
gregorianos consagraron siete sacerdotes. 

Pues bien, de los siete no quedaba en 1990 mas que uno, fray Simon de Samaria. 

Los otros seis se habian liecho clerigos constitucionales —segun se llamaba a los que salian de una orden para 
atender una parroquia por una pingiie mesada oficial— haciendose la ilusion de servir a Dios al misrno tiempo que al 
Gobierno. 

Atendian las parroquias que la persecution contra los sacerdotes seculares y las ordenes religiosas dejaba 
desiertas, oficiaban misas e impartian sacramentos, aunque la Santa Sede habia censurado aquel culto, que se 
realizaba a espaldas de los obispos, y habia excomulgado a los sacerdotes constitucionales. 

Ahora el hermano Panfilo, echando las cuentas, no hallaba en su convento mas que dos frailes de misa y cuatro 
coristas proximos a ordenarse, amen de una media docena de sirvientes, de los cuales solo dos eran legos profesos. 

El hermano Panfilo queria a sus cuatro coristas como a hijos, los mimaba en cuanto la severa regia se lo permitia 
y hacia la vista gorda a sus pequenas infracciones. 

jCon que impaciencia aguardaba el dia de la ordenacion, que los ataria para siempre a la Iglesia! 

CAPITULO VIII 

La fuga de los ultimos novicios 

El hermano Panfilo pasaba largas horas rezando ante el Santisimo para que no permitiera la extincion de su 
orden, pero el Senor, en sus inescrutables designios, no parecia dispuesto a escucharlo. 

Una noche se levanto a las once y media como de costumbre, y fue al rincon de la campana con que despertaba 
a la comunidad. 

No la hallo. El resplandor del cielo alumbraba muy bien el sitio, permitiendole ver en el techo el agujero por 
donde antes pasaba la cuerda. Alanochecer del dia anterior el mismo habia tanido esa campana, dando al convento la 
serial de reposo. Si la cuerda se hubiera cortado sola, la encontraria alii, sobre los ladrillos de la galena enroscada 
como una vibora. 

Al no ver senales de ella, presumio que uno de los motilones, por jugarle una mala pasada, la hubiera cercenado y 
llevadosela. No valla la pena perder tiempo buscandola. 

Comenzo, pues, a recorrer las celdas para llamar de viva voz a los coristas. 

En la primera no tuvo que despertar a nadie: hallo la puerta de par en par y ausente su dueno. La tabla del 
camastro estaba fria. 

Mas dado que fray Palemon, el joven teologo de la primera celda, era el mejor estudiante del convento y gustaba 
de levantarse antes de la hora para irse a la rica y silenciosa biblioteca a proseguir sus estudios, el hermano Panfilo no 
se alarmo. 

La segunda correspondia a fray Nilamon, el dormilon mas intrepido que el sacristan liubiese conocido. 

Casi siempre, despues de haberlo llamado a la puerta, tenia que volver una o dos veces a sacudirlo por los 
hombros. 

Esa vez, empero, no tuvo necesidad de despertarlo. Tambien su celda estaba abierta y frio el camastro. 

—jSantisima Virgen de Pompeya! —exclamo el lego, santiguandose—. <fQue significa esto? 

En la tercera celda la misma historia, y en la cuarta no hay para que decirlo. 

Desesperado, recelando que los cuatro coristas hubiesen liecho lo que hicieron otros, que colgaron los habitos y 
se largaron sin decir adios, corrio a avisar del tristisimo asunto, no al superior, con quien no tenia tanta confianza, 
sino a fray Placido. 

Descubrio entonces, arrimada a la pared que daba a la calle, una escalera de mano. 

Se aproximo y diviso atada al ultimo barrote la punta de la cuerda de su campana, colgando hacia una callejuela 
del profano mundo. 

—jPor aqui se han largado! jPalemon, Filemon, Nilamon, Pantaleon! ^Adonde vais, desventurados jovenes? 

Traspasado el corazon de pena, desperto a fray Placido y le dio la amarga noticia. 

El viejo examino los rastros de los fugitivos y comprendio que no podia pensarse otra cosa. Encomendo al lego 
que lo dijera al superior y se encerro en su celda. Se desnudo, cogio las feroces disciplinas de tres cuerdecillas con 
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bolitas de plomo en las puntas y las hizo zumbar sobre sus flacas espaldas de noventa anos, para que Diostuviera 
piedad de aquellos ilusos en quienes se cumplla la dolorida queja de Jehova: “Dejaronme a ml, que soy fuente de 
agua viva, para cavar para si cisternas rotas que no detienen las aguas.” 

Acabo acezante la primera tanda de zurriagazos, descanso un par de minutos y reanudo la carnicerla, esta vez a 
fin de que el Senor se apiadara de el mismo y de los que, investidos de autoridad, no hablan sabido custodiar la vina 
que les confio la Providencia: “Pusieronme guarda de vinas; mi vina no guarde”, conforme al lamento de la Esposa 
en el Cantar de los cantares. 

Termino, beso las disciplinas ensangrentadas y las colgo detras del postigo; se echo el habito sobre las carnes 
molidas, y cuidando que ninguna gota de sangre manchara su blancura, cinose el cinturon de oro y fuese adonde lo 
aguardaba el desolado sacristan para ayudarle a celebrar misa. Se revistio con los sagrados ornamentos, y al 
aproximarse al altar vio el confesionario del superior bloqueado de penitentes, y entre ellos a Juana Tabor con su 
cinta roja en la frente. 

<fQue hacla de nuevo alll, pues no era catolica? A lo menos fray Placido no tenia noticias de su conversion, como 
antes la tuvo de sus primeros coloquios. 

Dijo su misa, rogando por aquellos cuatro locos: Palemon, Filemon, Nilamon y Pantaleon, que mas fatuos que el 
hijo del asno montes, hablan abandonado el santo pesebre para correr al desierto. 

Despues de la action de gracias pidio al sacristan que le avisara cuando Fray Simon se dispusiera a recibirle, se 
fue a su celda donde tenia un receptor de radio, y sintonizo la onda latina del Vaticano. 

Ese era su unico medio de information acerca de lo que sucedla en el mundo, ya que las otras emisoras solo 
transmitlan en esperanto. 

Escucho un rato. Su imagination se iba detras de los fugitivos, siguiendoles en el carnino de la apostasla. 

De repente se puso a atender las noticias. La humanidad parecla tocar los umbrales del Apocalipsis. El mundo 
era una inmensa marmita donde las brujas de Macbeth estaban cocinando la mas espantosa mezcolanza de horrores. 

En los ultimos cuatro o cinco anos las naciones hablan hecho febriles preparativos para la proxima guerra, que a 
la menor chispa podia estallar y que serla no solo universal —por que ni la frla Groenlandia ni la ardiente Liberia se 
salvarlan de ella— sino la ultima guerra, que aniquilarla toda cultura, toda belleza y todo sentimiento. 

Por eso las gentes vivlan espiando los signos anunciadores de la definitiva catastrofe. 

Esa noche dos noticias fijaron la atencion de fray Placido. Primeramente la Vaticana que dijo que el papa estaba 
enfermo. Era el Pastor Angelico. 

Cualquier flaqueza en la salud de aquel anciano mas que centenario tenia que alarmar a los fieles. 

La vacantia de la silla pontificia presentabase llena de peligros, por la tendencia de los emperadores y reyes a 
inmiscuirse en la election del sucesor. 

La otra noticia que le alarmo fue la de que en el Caucaso habla aparecido un joven prlncipe que se hacia pasar 
por descendiente de David y se decla destinado a restaurar el templo y el trono de Israel. 

Ya no era uno de tantos impostores como en los veinte siglos del cristianismo han explotado la credulidad del 
pueblo, desde Bar-Kosiba hasta Sabbatai-Cevl. 

El nuevo Meslas presentabase con caracteres tan extraordinarios de inteligencia y de hermosura que en pocos 
anos habla soliviantado regiones enteras del Asia. Realizaba curaciones portentosas, resucitaba muertos, hablaba a 
aquellas poblaciones primitivas en su idioma local y les prometla el paralso en la tierra si lo adoraban. 

Millares y millares de hombres y mujeres aguardaban dlas y meses de rodillas al borde de los caminos, 
esperandole. 

Fray Placido, vencido por la fatiga y el sueno, se durmio en su sillon de vaqueta. 

A eso de las cuatro de la manana, segun la liora antigua, el hermano Panfilo le aviso que el superior se 
encontraba ya en su celda. 

Era el mes de tischri. En las alquerias de la campana cantaban los gallos al alba fresca que venla salpicando de 
diamantes las arboledas y los sembrados. 

Fray Placido golpeo con los nudillos la secular puerta de algarrobo, que armonizaba con las gruesas paredes de 
adobe y la pesada estructura del convento. 

Nadie le contesto. Golpeo mas fuerte y aguardo unos instantes. Bien distraido debia de hallarse el de adentro 
para no sentir aquel llamado. 

Por la memoria del viejo paso el amoroso reproche del Senor: “He aqui, yo estoy a la puerta y llamo.” 

Pero ,fc6mo podia escuchar ningun llamado aquel para quien todos los rumores del mundo, aun la voz de la 
conciencia, se apagaban bajo la pequenisima voz de su radio que le hablaba a el solo? 

Fray Simon de Samaria habla introducido en la ranura del aparato un film rojo, y escuchaba el alado mensaje. 

Dos dfas antes habla estado en la quinta de Martinez y comentado con Juana Tabor el capitulo XXI del 
Evangelio de San Juan, donde el Senor pregunta a su discipulo: “Simon, hijo de Juan, jme amas?”, y el responde: 
“Senor, vos sabeis que yo os amo.” 

Al atardecer de ese mismo dia un mensajero trajo al superior no un film sino una carta que olia a rosas de 
Estambul, con esta sola pregunta: “Simon, hijo de Juan, jme amas?” 

Era la letra de Juana Tabor, firme y exotica tal como ella. En ese tiempo, personas de su position ni leian ni 
escribian, pero ella era instruida y amaba el estudio y los libros. 

Fray Simon sintio como un vahido. Aquella impetuosa pregunta exigia respuesta inmediata. 

El mensajero aguardaba a la puerta, en su avion marcado con el emblema de Juana Tabor sobre la cifra de moda: 

666. 

Fray Simon se fue a su celda y en el mismo papel, abajo de la pregunta, escribio nervioso esta palabra: 

“El hijo de Juan respondio: ‘Senor, tu sabes que si te amo.’ En cambio yo no respondo nada. Pero si yo le 
respondo: Si usted intentara hacerse catolica, no por el solo amor de Dios, sino por otro amor, yo la despreciaria.” 

Al ir a cerrar el sobre se detuvo, y lentamente agrego estas lineas para endulzar la dureza de la contestation: “Si 
usted no ha comprendido mis palabras, jamas comprendera mi angustia.” 

Ensobro de nuevo el papel y fue en persona a entregarlo al mensajero. 

Ignorando que impresion habria producido su respuesta, paso el dia siguiente en una cruel incertidumbre. 
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Dos o tres veces se encontro con los cuatro coristas que andaban desazonados y ansiosos de hablarle, pero no 
los atendio. Su pobre corazon lo torturaba. Ya se encogi'a al temor de algo que podria sobrevenir; ya se dilataba con 
una esperanza loca sin nombre, sin definition, sin substancia. 

Quiso rezar y paso una hora ante el Santisimo. Pero su imagination volo hasta la arboleda de la antigua quinta de 
los jesuitas. 

Se encerro despues en su celda y escribio en su diario: 

“Me siento mas unido a esta alma en las cosas religiosas que al alma de muchos catolicos cuya intransigencia me 
repugna jComo asimila ella las lecciones del Evangelio! Y sin embargo, ni siquiera es bautizada. 

“Ayer le he hecho llegar una palabra de la que casi me arrepiento. Pero no podia ser de otro modo. 

“jOh, mujer misteriosa y milagrosa, de quien esta escrito que mi mano te bautizara! Vuelvo a pensar que nuestra 
amistad es un milagro que muestra la desaparicion de los afectos impuros. 

“Tengo la conciencia de que llevo conmigo un principio suficiente para vivificar razas enteras, para transformar 
la Iglesia y la humanidad. jTodas las energlas de una Iglesia nueva! La renovation del viejo catolirismo existe ya en 
este germen.” 

Esa misma noche, mientras el escribla eso, colgaron sus habitos los cuatro ultimos coristas gregorianos; y cuando 
al alba, despues de una noche de abrumadoras visiones, en vez de leer su breviario se puso a hojear un libro que ella 
le diera, hallo adentro un film. 

Puso la pequena lamina de baquelita en la ranura de su radio y escucho la voz que acallaba todas las voces de la 
tierra y del cielo. Dedale asf: 

“El otro dia, cuando usted almorzo conmigo, ha-blamos de una profecfa de un monje del siglo XII, Joa-quin 
Flora, que anunciaba tres Iglesias. La primera, la de San Pedro o de la Autoridad (Edad Media). La segunda, la de San 
Pablo o de la Libertad (Reforma). La tercera, la de San Juan o de la Caridad (los ultimos tiempos). Yo pienso que el 
apostol de la Iglesia de San Juan sera usted. Acuerdese de esta profecfa que le hago: Usted sera el proximo pontffice 
de la Iglesia Romana. Y usted realizara, por fin, la union de las almas en la tierra. Eso es la Iglesia de Jesucristo. 

“La Iglesia esta en usted y en mf.” 

Fray Simon detuvo un momento la maquina, ahogado por la emotion. 

Luego la puso otra vez en movimiento y escucho estas palabras exquisitas: 

“El otro dfa, bajo los arboles de mi parque, hablabamos del nombre nuevo que sera dado al vencedor segun este 
pasaje del Apocalipsis:‘Al que venciere le dare una piedrita blanca y en ella esculpido un nombre nuevo, que nadie lo 
sabe sino el que lo recibe.’ Y yo le dije a usted, padre mfo y mi amigo: ‘He tenido la idea de que yo to-davfa no he 
recibido mi verdadero nombre.’ Y usted me contesto: ‘Algun dfa yo la bautizare y la llamare Estrella de la Manana.’ Y 
por ese espfritu de contradiction que a veces me mueve, le replique: ‘Si me bautizara, perderia el derecho de usar mi 
cifra de platino (666) Nunca me bautizara.’ A lo que usted, que ha aprendido de ese viejo fray Placido todos los 
profetas, me contesto con un versfculo de uno de ellos, Oseas: ‘Yo la conducire al desierto y le hablare al corazon.’ 

“jBueno, sf! Conduzcame al desierto y hableme al corazon; bauticeme y llameme Estrella de la Manana. 

“Yo no sabfa lo que era un amor virginal y cristiano antes de haber conocido su alma. Y ahora yo le pregunto 
side veras piensa usted que algun dfa nuestras oraciones se elevaran perfectamente unidas en el templo de la 
naturaleza —donde yo rezo— o en el templo mas santo de la Iglesia —donde reza usted—.” 

Con esto ceso la voz. Fray Simon quedo como en extasis, y ese fue el momento del primer llamado de fray 
Placido, que iba a conversarle sobre la fuga de los coristas, Solo al tercer golpe lo oyo y lo hizo pasar. 
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CAPITULO IX 


Rebeldia y erotismo 

—jA mi me busca V. R.? —pregunto fray Simon desabridamente al viejo, que entro con la cabeza gacha. 

Erguido en medio de la celda, indignado de que alguien turbara su reposo, el superior parecia un juez y el otro 
—dolo-rido por los zurriagazos que acababa de darse— el reo, con las manos en las mangas, encorvadito y 
humillado. 

—Busco a V. R. como un hijo busca a su padre en momentos de extrema afliccion. 

—Sientese —indico el superior mostrandole una silla, mientras el ocupaba su sillon frailuno delante de su radio. 

—Ya V. R. estara enterado de lo que ocurre... 

—<fQue se han ido esos mozos? hace tres horas que lo se —respondio con indiferencia fray Simon. 

El viejo lo contemplo sorprendido y suspiro: 

—Dios envio pocos obreros a la vina, y he aqui que esos pocos la abandonan antes del mediodia. jCumplase su 
santa voluntad! 

El superior contesto con estas soberbias palabras, tomadas del profeta Isaias: 

“Los ladrillos cayeron, edificaremos de canteria; cortaron las higueras silvestres, plantaremos cedros en su lugar.” 

Fray Placido sacudio apenado la cabeza. 

—Disculpeme V. R., no me gusta en sus labios esa expresion, porque es la respuesta de los habitantes de 
Samaria y de Efraim rebelados contra los castigos del Senor. 

—<fQue diria en cambio V. R.? —contesto el superior ironicamente, jugando con la lamina de baquelita que 
encerraba el mensaje de Juana Tabor—. <fQue debemos decir y hacer nosotros, viendo desmoronarse esta orden 
gregoriana a la que ya no le quedan sino tres pobres ladrillos, o sea tres viejos frai-les? 

—Los tres viejos frailes debemos bendecir al Senor, cuyos caminos son siempre inescrutables, y recordarle su 
misericordia con otras palabras que tambien estan en Isaias: “No quebrare la cana cascada ni apagare la mecha que 
aun humea” y conservare la esperanza hasta que un dia “las tierras sedientas sean fuentes de agua, y la soledad 
florezca como un litio... ” 

El superior se digno sonreir, condescendiendo con aquella devotion por las Sagradas Escrituras de donde el 
viejo extraia todas sus ideas. 

Fray Placido continuo: 

—Y entretanto suplicaremos al Senor que nos haga ver si esta agonia de nuestra orden es un castigo; por cuales 
pecados —propios o ajenos— perece, para buscar el remedio en la penitencia. 

El superior no dijo nada. El viejo se atrevio a interrogarle: 

—jV. R. va a comunicar a Roma lo que ocurre? 

—No he pensado en eso. 

—Porque —prosiguio fray Placido— dado que en la Argentina no existe un representante del papa, si V. R. no 
envia sus noticias a Roma alii no llegaran a saber... 

—Prefiero que no sepan nada, y usted fray Placido, abstengase de toda comunicacion. Lo que ha de suceder, 
sucedera, lo sepan o lo ignoren alia. <;Que pueden hacer por nosotros ellos, que tambien sienten la muerte 
rondandoles? 

El viejo alzo bruscamente la cabeza 

—<fC6mo dice V. R.? jLa Iglesia de Cristo no puede morir.J 

—No, no puede morir —se apresuro a explicar el superior—. Tampoco puede extinguirse nuestra orden, y yo 
creo que pueden recobrar tanto ella como la Iglesia Romana su influencia sobre el pueblo, a condition de que se 
reforme. 

—£ Reformat la Iglesia? ^Reformar la orden? —interrum-pio ansiosamente fray Placido. 

El superior no paro mientes en la pregunta y prosiguio: 

—Pero ni la orden ni la Iglesia pueden reformarse por algunos movimientos superficiales. Es necesario que sean 
removidas y turbadas hasta lo profundo. Yo siento que tengo una rnision que llenar. 

—Dentro de la orden, ciertamente V. R. dene una rnision; pero dentro de la Iglesia, en el sentido de una 
reforma, no —re plico energicamente el viejo fraile— porque solo el papa es el llamado a ello. 

El superior palidecio ligeramente y permanecio callado durante algunos segundos; al cabo dijo: 

—Este papa morira pronto. El que vendra despues, <Uendra su mismo espiritu intransigente y hostil al espiritu 
del siglo nuevo? Yo soy sacerdote catolico y cualquier cosa que suceda no la olvidare nunca. Pero los catolicos del 
siglo XXX pediran cuentas a los del siglo XX de no haber sabido comprender las necesidades de la sociedad de este 
tiempo. 

—,fEsta seguro V. R. de que habra un siglo XXX? —pre gunto fray Placido, a lo que el otro no respondio. El 
viejo continuo—. No es la Iglesia la que tiene que reformarse si quiere vivir; es la sociedad del siglo XX que se muere 
de un mal que los sabios llaman lucha de clases y que los teologos llaman envidia: propter invidiam diaboli... Los 
primeros siglos del cristianismo fueron piadosos, pero tuvieron la enfermedad de la Herejia. La Edad Media fue 
valiente y tuvo la de la Ambition. La Edad Moderna fue egoista y se enfermo de Envidia. Nuestra sociedad es hija de 
mala madre: la Revolution Francesa, que pretendio ensenar al mundo los derechos del hombre y no se acordo de 
ensenarle antes sus deberes. 

Fray Simon de Samaria miraba la hoja de baquelita, pensando: “Si la introdujera en la radio, ^adivinan'a el, por la 
voz de ella, que aun no esta bautizada? Ella me dice que yo soy la puerta de la Iglesia. <:Es licito que yo piense de ella 
que es la puerta del Cielo, por la promesa del apostol Santiago: ‘Quien convierte a un extraviado asegura su propia 
salud’?” 

El viejo fraile, que no vela transparentarse sobre la frente del superior sus reconditos pensamientos, siguio con 
inusitado brio: 
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—Los sacerdotes no podemos ser perros mudos incapaces de ladrar. Canes muti, non valentes latrare. Tenemos 
que gritar a los hombres que nuestra raza va a morir por la espada de otros pueblos que no conocen derechos sino 
deberes. Yo estoy cerca ya de la muerte y no vere eso, pero V. R. si lo vera y debe anunciarlo en alta voz para que el 
Senor no le impute el silencio, conforme a las palabras de Ezequiel: “Si el centinela ve venir la espada y no suena la 
trompeta, yo pedire cuentas de la sangre del pueblo del centinela.” 

—Supongo —dijo con suave ironla el superior— que a ml,que desde hace veinte anos hablo al pueblo, a veces 
como un profeta, a veces como un martir, no me pediran cuentas por haber callado, sino tal vez por hablar de mas. 

El viejo lo miro de hi to en hi to. 

—Yo que no comprendo el esperanto, no puedo elogiar la predication de V. R. sino por los resultados de ella, 
especialmente las conversiones que realiza. 

El superior se estremecio, mas advirtiendo que aquello habla sido dicho sin intention particular, guardo silencio. 

—Su predication no puede ser la de aquellos profetas de que habla Isalas, a quienes el pueblo les gritaba: 
“Predicad cosas que nos gusten; profetizad mentiras.” 

—Yo he predicado la palabra de Dios conforme al esplritu de la Iglesia. 

—Estoy seguro y por eso no he creldo que fueran ciertas expresiones que se le prestan. 

—<fSe acuerda V. R. de algunas? —pregunto con curiosidad el superior. 

—Con el maximo respeto voy a decide lo que me han dicho, y que atribuyo a una mala interpretation. 

—Diga, fray Placido. 

—Nuestro pals, segun todos sabemos, esta inundado de musulmanes y de judlos. Estos han venido buscando un 
refugio contra las persecuciones; aquellos, obedeciendo al plan de mahometizacion del mundo que se ha trazado el 
imperio arabe de El Cairo. 

—Efectivamente. 

—Pues bien, V. R. sacerdote catolico, dirigiendose a los musulmanes, en vez de llamarlos a convertirse les habrla 
dicho: “jOh, musulmanes! conservad vuestra fe en el Dios unico que vuestra abuela Agar invocaba en el desierto de 
Sehur (Beer-Seba) y sereis salvos, porque ella recibio la bendicion de esta magnlfica promesa: ‘Multiplicare tu 
posteridad tanto que no podra contarse.’ ” 

—No lo han enganado; eso he dicho. Estamos viendo el cumplimiento de la promesa, serial de la bendicion de 
Dios so bre ese pueblo; mientras la poblacion de Europa y America dis minuye, la de Asia y Africa se multiplica. La 
raza de Jafet ca mina hacia su extincion, mientras que la de Cam ya no puede contarse. El dla que todos los pueblos 
musulmanes formen una sola nation, su rey podra poner en pie de guerra en sus campamentos del Eufrates tantos 
jinetes como toda Europa junta. 

—Eso esta previsto en el Apocalipsis —observo fray Placido—. “Desato a los cuatro angeles del abismo atados 
en el gran no Eufrates. Los cuales estaban prontos para la hora y el dla y el mes y el ano en que deblan matar la 
tercera parte de los hombres. Y el numero de las tropas a caballo era de doscientos millones.” 

—Bueno, pues Dios anuncio a Agar, la madre de Ismael, la grandeza que concederia a sus descendientes por 
virtud de aquella oration que esta en el Genesis. En estos tiempos del sindiosismo ya es mucho que 700 millones de 
hombres adoren al Dios de Ismael. 

—Tambien esta en el Genesis —observo fray Placido— lo que seria ese Ismael, padre de los musulmanes, 

—Ya lo recuerdo: “Sera un asno salvaje; su mano estara contra todos y todos contra el.” En otro tiempo se 
creyo que el Anticristo seria un sectario de Mahoma. Ahora no pensamos en eso. 

El viejo meneo la cabeza. 

—Los sermones de V. R., segun me dicen, tambien son del gusto de los judlos, a quienes tampoco incita a 
convertirse y, al contrario, confirma en sus errores. 

—<fDe que modo podria confirmarlos en el error? 

—Era a proposito de un comentario suyo a la eplstola de San Pablo a los romanos. 

—jAh, ya recuerdo! Aquel sermon que causo escandalo entre muchos amigos nuestros. Y sin embargo, yo me 
limite a decir que as! como Dios, a causa de la incredulidad de los judlos llamo a los gentiles para que ocupasen el 
lugar de ellos, ahora por causa de la incredulidad de los gentiles —que hoy somos los cristianos— Dios llamara a los 
judlos para que ocupen nuestro lugar. ^Es eso lo que le dijeron a V. R.? 

—Eso fue —respondio fray Placido. 

—Pues no bice mas que ajustarme a un texto de San Pablo, que afirma: “No hay distincion entre judlos y 
griegos, porque el Senor es el mismo para todo el que lo invoca. Cualquiera que invoca el nombre del Senor sera 
salvado...” 

—Le pido mil veces perdon —respondio fray Placido, sacudiendo energicamente la amarilla cabeza—. El 
Apostol se refiere a los judlos y a los griegos, una vez convertidos a Jesucristo, y no a los que obstinados en su 
judalsmo o su idolatria se contentan con exclamar: “jSenor, Senor!” Jesus mismo les previene en un pasaje del 
Evangelio: “No todo el que me dice Senor entrara en el reino de los cielos.” Porque si el santo nombre se limita a ser 
un talisman y no una conducta (legem vitas et discipline),de poco les aprovechara, segun lo ensena el Apostol: “La fe 
sin las obras es muerta.” Y no sepuede creer en el Maestro si no se le sigue; y no se le puede invocar si no se cree en 
el, como lo dice el mismo San Pablo en la misma eplstola que V. R. comentaba: “,;C6mo se puede invocar a Aquel en 
quien no se cree?” ,fY como creeran en Jesucristo si sus sacerdotes no predican a Jesucristo, sino al dios de los 
agarenos y de los judlos? Son palabras del propio Maestro que quien aborrece al Hijo aborrece al Padre; y quien no 
cree en el Hijo no tiene al Padre, porque no se llega a Dios sino por el Camino de Jesus... 

Mas que impaciencia aquella discusion causaba hasrio al superior, avido de quedarse solo para escuchar de nuevo 
la ardiente voz que removla sus entranas. 

No queria suscitar sospechas acerca de su ortodoxia o de su conducta, y nada contesto a aquel que por primera 
vez se atrevla a hacerle frente. 

Tomo el viejo por aceptacion aquella calma, y temiendo abusar de su victoria cambio de tema. 

—Y ahora dejeme V. R. felicitarlo... 

—<fPor que? —interrogo vivamente el superior, presintiendo que iba a hablarle de ella. 

Porque hoy he visto que V. R. ha obtenido la conversion de esa dama de la vincha roja. 
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—(fSupone que se haya convertido porque la vio en mi confesionario? 

—jNaturalmente! El confesionario es la eterna trinchera del diablo. Cuando una persona acepta esa humiliation, 
la gracia ha vencido. 

—jNo! Ella no se ha convertido aun. Necesitaba exponerme otras dudas, y como no le importa que piensen que 
ya es catolica, fue al confesionario. 

—[Ah! —exclamo el viejo con sorpresa—. Comprendo que la conversion de un protestante sea mas dificil que la 
de un pagano, pues por rebeldla ellos han cegado dos fuentes copiosas de agua al renegar de nuestras principales 
devociones: la de la Santlsima Virgen y la del papa. 

El superior, que vela menguar en si rnismo esas dos devociones, estuvo a punto de replicar, mas temio 
descubrirse y solamente afirmo: 

—Tardara mucho o poco, pero ella, mi hija espiritual, se convertira y morira catolica. 

La vehemencia de estas palabras sorprendio al viejo. En sus noventa anos nunca habla dicho una cosa tan grave 
como la que dijo entonces con voz ronca. Pero cada cosa tiene su tiempo y el sentla que no era tiempo de callar. 

—Hace poco lela un triste libro que, a pesar de ser el diario de un apostata recogido y publicado por otro 
apostata, contiene grandes ensenanzas para los sacerdotes que quieran comprenderlo. 

El superior se irguio sin despegar los labios. El otro prosiguio: 

—jCosa extrana! V. R. ha empleado exactamente las mismas palabras que emplea el autor de ese diario 
refiriendose a una dama protestante en cuya conversion estaba empenado. El sabado santo del ano 1888, hallandose 
en Roma, concluye una pagina de su diario con esta imprudente afirmacion: “AC querida senora Merriman, mi hija 
hereje, se convertira y morira catolica.” 

—(fAcaso se equivoco? —pregunto el superior, acerbamente. 

—SI, reverendo padre. Ella parecio convertirse, fue bautizada por el, se confeso con el, comulgo de manos de el; 
pero influyo tanto sobre el, lo inflamo de tal orgullo, que lo hizo rebelarse contra el papa y lo arrastro fuera del 
convento. Ella murio protestante y el murio renegando de la Iglesia Romana, de la que fue sacerdote y a la que 
pretendio gobernar y reformar. 

Como el viejo al hablar miraba las baldosas del suelo, no advirtio la lugubre palidez del superior, cuyos labios 
blancos formularon trabajosamente esta pregunta: 

—(fAlude V. R. al diario del ex carmelita descalzo, el celebre Jacinto Loyson? 

—Si, padre superior... 

—No lo he leido. Solo recuerdo haberlo visto en sus manos. ,fEsta en nuestra biblioteca? 

—No, padre superior. Me lo presto mi viejo amigo el doctor Ernesto Padilla. Se lo devolvi no hace mucho. Si V. 
R. quiere leerlo... 

—Ahora no; mas adelante. Pero en fin de cuentas, ese hombre arrojo los habitos para casarse con una mujer que 
se le acerco pretextando el deseo de convertirse. Se trata de una aventura vulgar, que no puede tener grandes 
ensenanzas para nadie. 

—Casi todas las apostasias —repuso fray Placido— son aventuras vulgares, pero todos los apostatas creen que 
su caso es de enorme trascendencia para la Iglesia. Todas las apostasias comienzan pretendiendo algun bien espiritual 
que se quiere im poner contra las reglas divinas. Al principio el orgullo se oculta de mil modos, y solo aparece 
cuando se tropieza con la voluntad del superior. Se produce entonces la obstinacion en el propio juicio, y como 
consecuencia la rebeldla contra la suprema autoridad. Y no bien se consuma la ruptura definitiva, que suele ser 
resonante y aplaudida por el mundo, vemos que Dios castiga al apostata permitiendole caer en esa aventura vulgar 
para que se vean los pies de barro de aquella estatua de oro. 

Largo silencio de ambos frailes. 

—Recuerdo haber leido en un tratado de teologia —dijo por fin el viejo— ser estas bochornosas caidas un 
remedio heroico que el Senor permite a los que se complacen en su propia virtud. Hasta San Pablo, que ha visto las 
maravillas del tercer cielo, siente el aguijon de la carne mediante el cual el Senor quiere preservarle del orgullo. 

—Si fuera como dice V. R. —contesto sarcasticamente el superior— deberiamos confesar que el tal remedio 
heroico no es muy eficaz. Al pobre Loyson no lo salvo de morir ateo. 

—A el no, seguramente —repuso Fray Placido— pero jcuantos otros habran escarmentado ante su terrible 
ejemplo! Por eso he dicho que este diario, escrito por un apostata en su propia defensa, contiene grandes ensenanzas, 
pues muestra a los sacerdotes como avanza poco a poco la tentacion y como el apostata en cierne trata de excusar 
con razonamientos sus primeras caidas. En el dia del juicio sabremos cuantos que tenian las manos consagradas, 
llegaron hasta el borde del abismo y se echaron atras. 

—Tal vez se echaron atras —observo el superior— no por virtud sino por pusilanimidad, por no atreverse a 
sacar las ultimas consecuencias de sus primeros actos. 

—Aunque asi fuera —replied el viejo fraile— en el dia del juicio bendeciran su pusilanimidad. Los caminos de la 
apostasia no son muchos: el orgullo, la carne, rara vez la codicia. Ese libro de Loyson es un documento muy poco 
frecuente, porque es un diario principiado antes de la apostasia sin proposito de publication, continuado despues. Y 
alii se ve la diabolica filiation de las tentaciones. Unas engendran a las otras. <fCual fue la primera? <fLa del orgullo o la 
de la carne? Yo creo que en Loyson fue la del orgullo: lo marearon sus triunfos de orador, la popularidad inmensa de 
sus sermones en Notre Dame de Paris. Se creyo un apostol y pretendio dirigir la Iglesia y reformarla. 

Fray Placido tomo aliento y prosiguio asi: 

—Esa fama le conquisto la admiration de una dama protestante y se empeno en convertirla. Leyendo ese diario 
se ve como corren su famosa carrera estos dos caballos: la rebeldla contra Roma, que es el orgullo, y la tentacion 
carnal, que es su castigo. 

—<fEse libro esta todavia en su poder? —pregunto maquinalmente el superior, sintiendo como una brasa la 
mirada del viejo. 

—Ya lo devolvi, pero si V. R. lo desea... 

—Es verdad, ya me lo dijo... Despues se lo pedire... Ahora no tengo tiempo. 

El viejo prosiguio explicando el contenido del diario de Loyson. 
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—A una explosion de ternura hacia aquella mujer sucede siempre un rapto de devotion. Quiere hacer complice a 
Dios y especula con el poder de seduction que dene la virtud. Cierto dla escribe: “Os amo, mi bien amada, mi bien 
amada en Jesucristo...” En otro pasaje el pobre iluso nos ofrece una repugnante mezcolanza de erotismo y de 
teologia: “Jesucristo nos ha merecido sobre la cruz al amarnos —ella y yo— con esta ternura y esta pureza.” 

—Habia dejado de celebrar su misa? —pregunto el superior. 

—No, padre. Continua celebrandola, aunque no diariamente. A medida que avanza en concesiones a la pasion 
crecen sus dudas sobre algunos dogmas o sus arrebatos contra la Iglesia, especialmente contra el papa. Me han 
quedado en la memoria algunos parrafos por la impresion que me han producido. Dice asl: “Siento sobre mis labios 
vuestros besos, tan tiernos y tan puros...” Ycasi a renglon seguido el tiro contra Roma: “Yo me veo mas cristiano y 
mas catolico que nunca, pero no admito el principio de autoridad como lo entiende la Jerarqula romana en la 
definition de la fe...” Sus misas son ya sacrilegas y sus sacrilegios no son secretos, pues se los comunica a ella. Un dla 
ella, que es norteamericana, le regala un algodon que fue moja do en la sangre de Abraham Lincoln, asesinado; y el, 
celebran do misa al dia siguiente, en el augusto momento de la consagracion —da horror y nauseas contarlo— 
empapa ese algodon en la preciosisima Sangre de Cristo, “para unir”, dice textualmente, “la sangre del Hijo de Dios 
con la sangre de ese otro martir doblemente excomulgado, por protestante y por mason”. A todo esto va creciendo 
la obsesion de todos los que caminan hacia la apostasia: la pretension de reformar la Iglesia. 

—Grandes santos tuvieron en los siglos corrompidos esa pretension, que yo mas bien llamarla mision divina — 
observo suavemente el superior. 

Fray Placido se encogio imperceptiblemente de hombros y prosiguio sus citas: 

—He aqui una blasfemia envuelta en torpe misticismo: “He celebrado misa a las ocho. Ella ha comulgado... 
Verdadero amor de los angeles y substancialmente todo un culto que bastaria para regenerar el mundo, como ha 
regenerado mi vida.” 

El superior se puso de pie. Era tragica su palidez y la blancura de sus labios, 

—<fSe siente mal V. R.? 

—Si, bastante; dejeme solo. Voy a descansar un momento. No he dormido y no puedo mas... Despues 
hablaremos. 

Fray Placido, sin replicar, se marcho. 

La puerta de la celda se cerro, y el superior fue a arrodillarse junto a su duro lecho; apoyo la frente sobre el 
madero y sollozo largamente, como si un angel acabara de mostrarle su espantoso destino. 

Despues de una hora se aquieto su corazon y llego hasta a sonreir de la ingenuidad y falta de mundo del viejo 
fraile; se puso a hojear su diario y hallo en el un texto del profeta Daniel que lo tranquilizo: “Los que hayan 
conducido a muchos a la justicia, seran como las estrellas eternamente”, con este comentario que el habia puesto: 
“Es una obra inmensa convertir a los herejes, pero tambien es obra grata a Dios acercar en caridad a paganos y 
catolicos, aun sin convertirlos.” 

Recogio la hoja de baquelita, la volvio a introducir en la radio y escucho de nuevo el dulcisimo mensaje de Juana 
Tabor, y entonces dicto al aparato la respuesta, que ella tal vez estarfa aguardando: 

Hela aqui: “Usted me ha sido enviada milagrosamente, para que yo la conduzca a la verdad a traves del 
Evangelio y usted me conduzca al cielo a traves del amor.” 

Luego para si, en su diario, bajo la fecha de ese dia, escribio: “Amor extrano, celeste y virginal, que no tiene 
semejante en la historia. Fundamento de la Iglesia del Porvenir. Preparation del Santuario. Cumplimiento de las 
sagradas historias del Cantar de los cantares. Nuestro amor es la cosa mas pura y trascendental que existe ahora en la 
Iglesia.” 

Y no advirtio al escribir todo esto que, como lo habia dicho fray Placido, cada explosion de erotismo iba seguida 
de una manifestation de disidencia o de rebelion contra la Iglesia Romana. 
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CAPITULO X 


El nuevo Santo Imperio 

Desde hacia medio siglo el kaiser de la Gran Alemania habia ido redondeando su mapa. Su poder se extendio 
desde el mar Baltico hasta el Adriatico, y alcanzo al mar Negro. 

Y cuando murio el rey de Suecia y Noruega sin herederos, los escandinavos ofrecieron la corona del doble reino 
al kaiser, quien la entrego a su nieto, el joven Oton. 

Para rehacer el imperio de su lejano antecesor Oton I, emperador de Alemania en el siglo X, faltabanle algunos 
pedazos del mapa europeo; Italia y su imperio. 

Tentacion vana y peligrosa que el viejo monarca ahuyento de sus noches de insomnio, porque hubiera sido 
exponerse a traicionar al emperador romano Carlos Alberto, cuya amistad le habia servido en sus planes. 

Tenia, en cambio, otra ambicion que acariciaba como la idea de un desquite contra el mas pequeno de los reyes 
de la tierra, desde el punto de vista de la extension de sus dominios: el papa. 

El Pastor Angelicus seguia reinando en la Roma Vaticana, y la supervivencia de su minusculo reino era un 
milagro en medio de tan grandes naciones y de los trascendentales cambios que habia sufrido el mundo politico. 

Alfredo Enrique no queria morir sin ser consagrado emperador por la mano misma del papa, a fin de justificar 
sus conquistas ante los ojos del universo; porque el vicario de Cristo en la tierra era la mayor autoridad moral que 
reconocian los hombres. 

Y una vez consagrado por el papa, ambicionaba extender su imperio sobre las almas de sus subditos, 
reasumiendo las atribuciones de los Otones y Enriques de la Edad Media, que se inmiscuyeron en el gobierno de la 
Iglesia hasta que los contuvo la mano energica de Gregorio VII, el famoso monje Hildebrando. 

El actual senor de la Alemania osaba renovar asi, en el siglo XX, la antiquisima querella denominada “de las 
investiduras”, que tuvo por actores principales a Enrique IV de Alemania y a Gregorio VII, el cual obligo al 
emperador a ir en pleno invierno, descalzo, a pedirle perdon a la pequena ciudad italiana de Canossa. 

El Papa perdono al emperador, mas no duro mucho la paz. Enrique era joven y orgulloso, y rebelose de nuevo; y 
como no pudiese doblegar la voluntad indomable de Gregorio, lo hizo deponer del trono pontificio por un 
conciliabulo de obispos alemanes e italianos que eligieron un antipapa, el monje Guiberto, quien adopto el nombre 
de Clemente III y se instalo en Roma, donde corono emperador a Enrique IV. 

A mil anos de distancia, el nuevo senor del Sacro Imperio Germanico habia repasado los dramaticos capitulos de 
aquella historia vieja y releido el discurso con que Gregorio VII acogio al mensajero que le llevo la noticia de que lo 
habian despojado de la tiara. 

Hay en ese discurso un parrafo misterioso y terrible que dice asi: “Ahora, cuando el precursor del Anticristo se 
ha levantado contra la Iglesia, debemos ser dulces y prudentes.” 

,fTuvo entonces el papa una vision profetica y vaticino algo que no era para cumplirse inmediatamente sino mil 
anos despues? 

Dios lo sabia. Pero Alfredo Enrique I sentia a traves de diez siglos el ardor de fuego de aquella expresion: 
Precursor del Anticristo, intolerable afrenta que deseaba borrar, obteniendo que otro papa lo consagrase en Roma, 
desmintiendo asi la profecia de Gregorio. 

Hasta entonces el Pastor Angelicus se habia negado dulce y tenazmente, sin dar pretexto a ruptura, y no le quedo 
al emperador mas esperanza de lograr su proposito que la muerte del viejisimo rey de la Roma Vaticana y la eleccion 
de otro papa que se dejara manejar por el. 

Pero el mismo era tan viejo que ya no podian quedarle muchas ilusiones de sobrevivirle. Un dia no lejano 
tambien el moriria dejando su enorme imperio a su heredero. 

Oton, su nieto nacido en Vilna —antigua capital lituana— mozo de veintitres anos, era un lobezno arisco al cual 
habia hecho coronar rey de Escandinavia para adiestrarlo en el arte de gobernar. 

Aquel mancebo disoluto a los dieciocho anos se habia casado con una princesa polaca; a los veinte la habia 
abandonado y vivia a su antojo, sin ley ni rey. 

De atezado color, alto, membrudo y flaco, de barba roja que le invadia las sienes y las orejas; de perspicaces 
ojuelos emboscados detras de las cejas hirsutas y amarillas; bravo, fortisimo e insaciable, Oton inspiraba miedo a 
cuantos lo trataban, desde su indefensa mujer que temblaba oculta en algun rincon del palacio hasta su poderoso 
abuelo. 

El dia en que el emperador muriese y el quedase dueno de veinte naciones, con dos millones de kilometros y 
treinta millones de soldados ,fque pasaria en el mundo? 

Oton, efectivamente, creia ser un soberano destinado a hazanas portentosas. 

Cierto monje griego se le presento un dia con las Sagradas Escrituras en la mano y le dijo que el profeta Isaias, 
en el capitulo XLI, anunciaba sus fumras victorias, y le leyo estos ver-siculos que llenaron de furia las venas del 
mozo: “Que las islas se callen delante de mi... Las islas han visto y han temido y los extremos de la tierra han 
temblado... Del norte desperto uno y vendra;del nacimiento del sol llamara en mi nombre, y hollara principes como 
lodo y como pisa el barro el alfarero...” 

Y asi, el joven rey de Escandinavia aguardaba la hora de su estrella maldiciendo el tiempo que perdia. 

En la primavera de 1993 el viejo emperador volvio a montar su caballo de guerra. 

Los pobres principes modernos estan condenados a no ser nunca originales, porque no hay locura ambiciosa que 
no haya sido cometida veinte veces por sus antepasados en la historia. 

Acababa de morir Juan IV, rey de Espana, hijo del tercero que llevo ese nombre, en quien se restauro la 
monarquia espanola despues de la guerra civil mas sangrienta y gloriosa que haya presenciado la humanidad. 

Juan IV murio sin sucesion y surgieron multitud de pretendientes, entre ellos uno que a la vez pretendia la 
corona de Francia como descendiente de Carlos de Berwick, duque de Alba y conde de Chambord. 
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El gobierno frances intento la repetition de una historia vieja, la de Felipe de Anjou —impuesto rey de Espana 
por su omnipotente abuelo Luis XIV, bajo el nombre de Felipe V— y ofrecio al conde de Chambord aquel trono 
vacante, para que dejara en paz a la agitada Republica Francesa. 

Enrique de Berwick acepto la propuesta, renuncio al problematico trono de San Luis y marcho a Madrid 
precedido por veinte divisiones francesas, que afianzarian en sus sienes la corona de San Fernando. 

El viejo kaiser, aburrido de pasearse por las enarenadas callejas de sus jardines de Postdam mientras la primavera 
llenaba de pimpollos sus rosales, al recibir aquella noticia penso que no debt'a permitir que la peninsula iberica 
quedase bajo otra influencia que la suya. Sobre su escritorio habia un tablero con ocho botones que marcaban ocho 
caminos hacia todos los rumbos de la rosa de los vientos. 

Bastabale apretar uno de esos botones para que al instante la previsora y ordenada maquina de guerra del Santo 
Imperio se moviese en determinada direction. 

Oprimio sin titubear el boton que decia Francia, y esa misma noche veinte mil tanques alemanes cruzaron el 
Mosa y ocuparon sus principals cabezas de puente. Francia no tuvo tiempo de pedir ayuda a sus aliados, que 
tampoco estaban como para prestarsela. 

Inglaterra hallabase en plena revolution. 

Su rey Jorge VII agonizaba, y su heredero, un nino de doce anos apoyado por el Parlamento, tropezaba con la 
oposicion de la alta banca. 

Los tinancieros le oponian un rival, el joven duque de Kensington, nacido en Palestina, nieto de aquel que 
abdicara el trono en 1966 y se caso en Oriente con una opulenta muchacha judia. Sostenian los de este partido que el 
acta de abdication presentada al Parlamento fue falsificada; y por lo tanto era nula. Si el entonces rey no adujo esa 
nulidad para conservar su trono, fue debido al romantico amor que lo enajenaba, pero aquella falsedad no podia 
destruir el derecho de sus sucesores. 

La discordia entre el Parlamento y los itnancieros se transformo en guerra civil. Tanto el Pais de Gales como 
Escocia se pronunciaron por el principe nino nacido en Londres, pero una parte de Inglaterra, especialmente las 
grandes ciudades y regiones comerciales, reconocieron al de Kensington. 

Rusia, o mejor dicho Satania, no se hallaba en mejor situation como para auxiliar a nadie. 

Su emperador, nieto de aquel Yagoda a quien Stalin fusilo en 1938, acababa de perder las tres cuartas partes de 
su imperio, los 16 millones y medio de kilometros que constituian la Rusia asiatica. 

Kriss, un tartaro analfabeto y barbaro, ex acrobata que habia trabajado en los circos del mundo entero, encabezo 
en Asia una revuelta, y despues de asesinar a todos los funcionarios europeos residentes en los dominios asiaticos de 
Satania, seguido por una horda de centenares de miles de jinetes se proclamo gran khan de la Siberia independiente, 
cuya capital fijo en Tomsk. 

La ansiedad de Yagoda fue impedir que el incendio cruzara los montes Urales e invadiera la Rusia europea, 
donde el afirmaba los restos de su poder envenenando a 99 sospechosos cada dia. 

En esta situation la Republica Francesa no tuvo mas remedio que renunciar a sus propositos y consentir que se 
coronase rey de Espana a Manuel V, rey de Portugal, que unio bajo un solo cetro la peninsula iberica como en los 
tiempos de Felipe II, con una doble capital en Madrid y en Lisboa. 

Alfredo Enrique anuncio que deseaba vivir en paz sus ultimos anos, y que para ello era indispensable restablecer 
la monarquia de Francia. Apoyo al conde de Chambord y logro sentarlo en el trono de San Luis. El unico que 
hubiera podido resentirse habria sido el emperador romano Carlos Alberto, pero soplo a su oido palabras 
ambiciosas: “Tu, que disfrutas las conquistas de tus antepasados <fquieres pasar a la historia con las manos vacias? 
,:Que has ganado por tu parte? ,fQue tierras nuevas legaras a tus sucesores?” 

Ahora al kaiser le interesa que su aliado el emperador Carlos Alberto agrande sus dominios, porque ha 
encontrado una forma romantica de incorporarlos a los suyos. Es la siguiente: 

Carlos Alberto no tiene hijos varones y solo tres hijas mujeres, a quienes las leyes del Imperio Romano vedan el 
acceso al trono. 

Clotilde de Saboya, la mayor, es a los dieciocho atios un portento de gratia y de virtudes. 

En ella ha puesto los ojos el kaiser, y piensa presentar el negocio a Carlos Alberto de esta manera: 

—Dame la mano de Clotilde, tu hija mayor, para Oton, rey de Escandinavia, mi unico heredero, y toma tu 
mismo todas las tierras que desees, inclusive lo que queda de Francia. Yo estare contigo. 

Seguramente estas palabras conmoveran al joven emperador, mas el kaiser adivina que su respuesta sera ask 

—Tu nieto Oton es casado... No puede tener otra esposa. 

Yel replicara: 

—El papa anulara ese primer matrimonio. 

Ya descuenta que su nieto no vacilara en abandonar a su legitima esposa, que no le ha dado descendencia, y 
tambien que vencera la resistencia del papa. 

<fY si a pesar de todo el Pastor Angelicus hallara en su viejo corazon la misma indomable energia de todos los 
papas que se han opuesto al divorcio de los reyes, desde Hikmar en tiempos de Lotario, hasta Pio VII en tiempos de 
Napoleon I? 

—Seria un obstaculo —piensa el kaiser— mas no por muchos anos, 

Pio XII tiene mas de cien y no tardara en morir, y entonces el hara que se repita la vieja historia de otro 
emperador aleman (Oton III) que designo el mismo a Bmno, hijo del duque de Carinthia, quien tomo el nombre de 
Gregorio V y fue el primer aleman que haya sido consagrado papa. En aquellos siglos, en la election de los papas 
intervenian el pueblo y los principes. El haria que volvieran esas costumbres abolidas sabiamente por la Iglesia. 

Si Pio XII muriese haria elegir a un cardenal aleman, y del nuevo papa obtendria la anulacion del primer 
matrimonio de su nieto. 

Una vez instalado este en Roma como esposo de la futura emperatriz romana <;quien lo expulsara? iQue fuerza 
ni humana ni sobrehumana podra impedir a la muerte de Carlos Alberto la restauracion del Imperio Romano 
Germanico bajo el cetro de Oton V? 
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Carlos Alberto era joven y emprendedor, y antes de que el kaiser le sugiriese la conquista de los territorios donde 
se pone el sol de Italia, habla sentido la ambicion de arrojar sus 50.000 aviones sobre las tierras donde nace: jSofia, 
Belgrado, Atenas! 

Desde el Adriatico hasta el mar de Azov; desde el Danubio hasta el mar Egeo, todo el Oriente cayo en su poder 
sin que los que alii' gobernaban pudieran resistirle. 

Carlos Alberto en pocos meses volvio a su capital con la triple corona de Bulgaria, Rumania y Grecia, regiones 
que muchos siglos antes pertenecieron al Imperio Romano. 

Carlos Alberto tenia otra ambicion que le tocaba mas de cerca. 

<fDe que valla su imperio si dentro de Roma, su propia capital, habla otro rey tambien con triple corona? 

—<;No sere yo nunca rey de las almas como ese viejo indefenso y moribundo? 

Era tiempo de contar cuantos cardenales respondlan al emperador de Alemania y al de Roma para elegir un papa 
cortado a su gusto, sin esperar que la muerte los liberara de aquel eterno Plo XII. 

La muerte no les dio tiempo, mas foe la de ellos. 

Ese ano, en 1993, murieron subitamente ambos emperadores; el uno de viejo, el otro en lo mejor de su edad a 
causa de un accidente de aviation. 

El nuevo emperador, Oton V, se condolio del infortunio de las tres princesas hijas de Carlos Alberto; se foe a 
Roma, se instalo en el Quirinal, y dijo a Clotilde, la mayor: 

—Si quieres ser mi mujer seras emperatriz del mayor imperio de todos los siglos. 

—Tu eres casado ya —le contesto Clotilde. 

—jNo importa! El papa anulara mi matrimonio. Estoy harto de esa mula polaca que no sabe tener hijos. 

—<fY si el papa no anulara tu matrimonio? 

—Me casaria lo mismo. 

—Yo no —respondio la princesa y le volvio la espalda. 

Pero Oton V, instalado en el Quirinal, aprisiono a la joven y lleno de tropas la peninsula. Tambien a el le gustaba 
repetir la historia hecha por otros reyes y emperadores. 

Y dijo a Margarita, la segunda de las hijas de Carlos Alberto: 

—Si quieres ser mi mujer seras la mas gloriosa emperatriz del mundo. 

—No quiero —respondio la princesa— tu eres casado. 

Entonces Oton V hablo a la tercera de las princesas, Agata, que no tenia mas de quince anos y era ambiciosa y 
locuela: 

—(fQuieres ser la mas poderosa emperatriz del mundo? 

—Si, quiero —contesto la muchacha. 

Y se casaron en Roma con la bendicion de un obispo luterano, porque el papa no consintio en separar lo que 
Dios habla unido. 

Eso ocurrio a fines del ano, cuando segun los sagrados y misteriosos libros de la Cabala ya existia en alguna parte 
del mundo un joven que seria el Anticristo. 

,:D6nde vivia? 

De Oton V —dueno y senor del Santo Imperio Romano Germanico, que tenia dos capitales, Berlin y Roma— 
dijeron algunos que debia de ser el Anticristo; y el mismo, por su parte, sentia en sus venas furores satanicos. 

Mas era feo e hirsuto como un lobo. 

—No puede ser el Anticristo —explicaban los exegetas— porque el mayor enemigo de Cristo sera el mancebo 
mas hermoso que hayan visto las estrellas. 

Apasionadas discusiones se abrieron en todo el mundo acerca de la personalidad del Anticristo y de la 
posibilidad de que aquellos anos foeran los ultimos de la humanidad. 

Muchos creian ya inminente el advenimiento de N. S. Jesucristo en gloria y majestad, y como el labrador que 
espia los brotes de la higuera para saber si esta proximo el verano, ellos espiaban en la tierra, en el cielo y en las almas 
las senales que el mismo Jesus dio de su segunda venida, a fin de que se encontraran preparados. 

La restauracion de Jerusalen seria una de esas senales, porque estaba escrito que su destruction duraria hasta que 
se cumpliese el tiempo de las naciones, es decir que si alguna vez se restauraba el templo y el trono de David, seria 
cuando la humanidad estuviese tocando los umbrales del Apocalipsis. 

Un astronomo anuncio, y no foe creido, que se produciria una extrana conjuncion de astros, tal como aquella 
que en los comienzos de nuestro planeta hizo variar en 23'A grados el eje de la tierra con relation a la ecliptica. 

El nuevo fenomeno ocurriria en el ano 2000. La tierra recobraria su position primitiva, lo cual introduciria un 
trastorno apocaliptico en su estructura. 

Aunque la gente se mofo de eso como de un desvarfo, muchos matematicos se pusieron a calcular de que modo 
cambiaria la position de las aguas, en la hipotesis de que ocurriera semejante rectification del eje de la tierra. 

Y se publicaron libros explicando cuales naciones quedarian sumergidas y que mares u oceanos se convertirian 
en tierras firmes; que volcanes entrarfan de nuevo en actividad, y que nos se agotarian como menguados arroyos en 
tiempos de sequia. 

De donde nacio la costumbre de preguntarse unos a otros en que lugar del mundo instalarian sus moradas. 

Pero habla otras dos senales bien manifiestas en los libros santos que deberian cumplirse antes del fin: 
primeramente, la reunion de todos los judios en una sola patria; despues, su conversion en masa a la fe de Cristo. 

Su libro sagrado, el Talmud, afirma en tres pasajes que el mundo no durara mas de seis mil anos, como 
representation de los seis dias que Dios trabajo en hacerlo, ya que mil anos a sus ojos no son mas que un dia. 

Aqui discutian los interpretes catolicos si la conversion de los judios se realizaria antes o despues del Anticristo. 

Cierta opinion, apartandose de antiguas interpretaciones, afirma que tal conversion solo tendra lugar despues del 
Anticristo, puesto que primeramente los judios lo recibiran como al Mesias prestandole adoration. 

Su desengano y su conversion en masa —segun estos interpretes— solo ocurrira cuando el “hombre de pecado” 
sea vencido y aniquilado por Cristo. 


45 



Pero estaba escrito que la Iglesia Catolica, que ha salido victoriosa de tantos cismas, aun tendria que sufrir la 
“abomination de la desolation”, o sea una apostasla casi general y la adoration del Anticristo en el templo mismo de 
Dios. 

Posttera y segura serial de los ultimos tiempos. 

Entonces los hombres, despavoridos, veran encenderse en el cielo la Cruz del Senor, y al Hijo del Hombre llegar 
sobre las nubes con gran poder y majestad a juzgar a los vivos y a los muertos. 
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CAPITULO XI 


La muerte del Papa 

Una tarde, en la segunda semana del calido mes de veadar, el decimotercero del ano correspondiente al febrero 
antiguo, en esa bora triste en que las iglesias se llenan de sombras, fray Placido ascendio una gastada escalera de 
ladrillos buscando a fray Simon, que se encerraba en el coro para tocar el organo. 

El superior de los gregorianos era un excelente musico; mas ponla en sus ejecuciones tal diabolica vehemencia 
que daba escalofrios, por lo cual irritabale que lo escuchasen y lo habla prohibido, pero esa vez fray Placido creyose 
autorizado a violar el mandato. 

Mientras se aproximaba ola aquellos compases de la marcha funebre de Beethoven, que hacen pensar en el ruido 
de las rotulas que golpearan la tapa de los feretros el dla de la resurrection. 

No se amedrento y empujo la puerta con osadi'a. La radio Vaticana acababa de propalar una grave novedad: el 
papa Plo XII, el Pastor Angelicus anunciado por San Malaqulas, habla muerto a los 116 anos. 

Segun esta profecla, que unos miran como inspirada y otros como apocrifa, despues del Pastor Angelicus no 
habra mas que seis papas; luego la humanidad entrara en su grandioso final con la Parusla, esto es, la segunda venida 
de Cristo al mundo. 

Ahora se reunirla el conclave para elegir el sucesor, a quien le correspondla el lema de Pastor et Nauta. (Pastor y 
navegante). 

Puesto que no quedaban muchos anos hasta el 2000, en que algunos piensan reinara el Anticristo, era de 
imaginar que los seis papas ultimos desaparecerian poco despues de consagrados. 

En la historia eclesiastica hay ejemplos de pontlfices de brevlsimo pontificado. Sin contar algunos de ellos 
(Esteban II, siglo VIII; Juan XV, siglo X; Celestino IV, siglo XIII; y Urbano VII, siglo XVI) que murieron a los 
pocos dlas de ser electos sin llegar a consagrarse; once no alcanzaron a reinar un mes y son cuarenta y cuatro los que 
no cumplieron el ano. 

Podria pues ocurrir que en el breve lapso que faltaba se sucedieran cinco o seis papas 

Despues de Pastor et Nauta vendria Flor Florum (Flor de las flores). 

Segun los interpretes de la profecla el reinado de ambos seria un corto tiempo de penitencia, para que los 
catolicos se preparasen a las ultimas persecuciones y a la victoria definitiva. 

Durante ese tiempo el catolicismo penetraria en las mas hostiles y cerradas regiones de la tierra y de las almas, y 
empezarla la conversion del pueblo judlo anunciada por San Pablo con palabras que encierran una promesa 
magnlfica. 

A Flor Florum le sucederia el anunciado asl: De Medietate Lunas (De la media luna), en cuya epoca se alzaria un 
antipapa, origen del gran cisma pronostico seguro del fin del mundo. Tal vez el lema significaria el apogeo del nuevo 
imperio de la Media Luna. Si se piensa que esta profecla data del siglo XII y que hasta ahora parece haberse realizado 
puntualmente, el anuncio de un resurgimiento de Mahoma, enemigo de Cristo, ha de inquietar a las almas porque 
vaticina un periodo de espantosas persecuciones. Los ultimos tres papas desaparecerian vertiginosamente. Uno de 
ellos, De Lahore Solis (Del trabajo del sol), seria asesinado por orden o por mano del Anticristo, y durante tres anos 
y medio la Iglesia perseguida se refugiaria en los desiertos. 

Los cardenales lograrian reunirse en Jerusalen, y tras laboriosisimo conclave, elegirian al penultimo de los pa-pas, 
probablemente un judio convertido cuyo lema en la profecla es De Gloria Olivte (Del esplendor del olivo), en cuyo 
tiempo se consumaria la conversion de Israel. La alusion al olivo, simbolo biblico del pueblo hebreo, robustece la 
idea de que este papa sera de estirpe judia. 

Estaran ya sonando las campanas del ano 2000. 

El Anticristo, senor del mundo entero, vera de pronto una colosal rebelion de naciones en los tiempos del 
ultimo papa, llamado por San Malaqulas Petrus Romanus, o sea Pedro II. 

Este presenciara la aparicion de la cruz luminosa sobre el campo de Armagedon y la derrota del Anticristo, a 
quien el Senor aniquilara sin golpe de arma y solamente con el soplo de su divina boca... 

Todas estas visiones presentaronse de golpe ante la imagination de fray Placido. 

La radio vaticana habla trasmitido un detalle de especial interes: el papa habla muerto con la pluma en la mano, 
acabando de firmar dos decretos. 

Por uno de ellos rechazaba la constitution de los Caballeros templarios. Por el otro aprobaba una nueva orden 
religiosa, la de los ensacados limosneros, cuyas acciones son todas una oration impetrando el segundo advenimiento 
de Cristo, a fin de merecer la corona que el apostol anuncia estar reservada para todos los que ansien su venida. 

Tan absorto se hallaba en su musica el superior, que no sintio llegar a fray Placido. Este no le hablo de pronto, 
pues advirtio que la iglesia no estaba totalmente desierta. 

Un fantasma evocado por aquella musica infernal se movia cerca del presbiterio. 

Ya en otra ocasion, mientras fray Simon tocaba el organo, vio esa misma sordida figura que desaparecio al 
extinguirse las notas. 

Aquella primera vez el superior le habla preguntado con alarma: 

—<fHa visto V. R. algo? 

—Si, padre; he visto un viejo de barbas amarillas. 

El superior hizo una mueca de fastidio y murmuro entre dientes: 

—Siempre esta musica de Beethoven me evoca a Sameri. 

—<fQuien es Sameri? 

El superior no contesto. 

Fray Placido, picado en su curiosidad, se encerro en la biblioteca y leyo viejisimos libros en latin hasta que dio 
con una explication, que podia ser una historia o una leyenda. 
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Sameri se llamaba el judio que en el desierto fundio el becerro de oro adorado por los israelitas. Moises lo 
condeno a peregrinar sin descanso hasta el advenimiento del Meslas, y as! vivio el desventurado en Jerusalen bajo el 
nombre de Cartolifax, como prefecto del Pretorio cuando el proceso de Jesus. 

Vio a la Madre del divino Rabl, a varios de sus disclpulos y al rnismo Rabl, quien le dirigio una ternisima mirada 
que conmovio al antiguo fundidor de metales, pero no lo convirtio. Cuando al siguiente di'a, el viernes de la 
crucifixion, hallandose a la puerta de su casa paso Jesus ensangrentado y cubierto de sudor con la cruz a cuestas, y le 
pidio un sorbo de agua, Cartolifax se lo nego por no comprometerse. Y Jesus le dijo: 

—jAnda, anda, hasta que vuelvas a verme pasar! 

De ese modo, segun aquella historia, el infeliz Sameri andaria hasta la segunda venida de Cristo. 

Fray Placido toco en el hombro al superior, y sucedio como la otra vez: al apagarse las notas del organo 
desaparecio el hombre de barbas amarillas. El fraile penso que eso era signo de los ultimos tiempos, conforme a las 
palabras del profeta Joel: “Los viejos tendran visiones”. Se limito a balbucear: 

—Reverendo padre, el papa ha muerto... 

Fray Simon de Samaria se levanto con presteza, y sus ojos alucinados vieron mil cosas que los ojos piadosos y 
opacos del viejo no verian. 

Se acordo de que al futuro papa le correspondia el lema “Pastor y navegante”, es decir, que llegaria a Roma del 
otro lado del oceano. Vio las circunstancias en que iba a realizarse su election. Un viento de rebel di'a contra la Iglesia 
azotaba fieramente al mundo. La barca de Pedro el pescador paretia a punto de hundirse. Una gran esperanza habia 
en ciertas naciones catolicas. En otras se alentaba la ilusion de que para salvarse era necesario aliar el espiritu del 
Vaticano con el de la democracia. 

<; Quien sino el papa lograria hacerlo? quien serf a el papa? En otros tiempos los papas no siempre fueron 
elegidos de entre los cardenales; salieron del clero sin purpura, y alguna vez, en la antigiiedad, ni siquiera fueron 
sacerdotes, como San Fabiano, en el siglo III o Juan XX, en el siglo XI, promovidos al papado siendo laicos. 

Quien era hacia fines del siglo la mayor figura de la Iglesia, quien gozaba de mas gloria y popularidad en el 
mundo entero que el superior de la orden gregoriana? El superior quedo pensativo. ^Iria a Roma, dejando aquel 
Buenos Aires, que le daba la impresion de un enorme desierto? 

Hacia dos semanas que le habia llegado un film de Juana Tabor con este melancolico mensaje: 

“jAdios! A punto de recibir el bautismo y la comunion de manos suyas, debo alejarme. No me pregunte adonde 
voy ni si volvere. Piense que soy menos que una lioja seca en alas del huracan.” 

Despues de tan misteriosa despedida le llego otra laminilla. Metiola en su radio y escucho lo siguiente: 

“Anoche sone con usted. Lo vi en un convento vacio. Usted fue el ultimo en salir, y cuando salio ya era tarde.” 

No bien recibio esta fonocarta, el fraile, que tenia un hangar sobre los techos del convento y en el un avion, lo 
puso en marcha y volo hacia Martinez. 

Llego a la hora en que el sol poniente envolvia en suntuosa y melancolica purpura los viejos troncos, por entre 
los cuales habia paseado tantas veces conversando con su duena. 

Los criados le dijeron que la senora se habia ausentado como solia, sin avisar a nadie, en un avion especial que 
volaba en la estratosfera y que marchando con la velocidad de 1.200 kilometros por hora, era capaz de dar la vuelta al 
mundo en menos de dos dias. 

No supieron informarle nada mas y lo dejaron sumergido en su soledad y amargura, cerca de la ventana donde 
florecia aquel rosal que una vez dio rosas para su misa. No pudo resistir a la tentacion de conocer el aposento de 
Juana Tabor, y penetro con paso de lobo. Tenia la garganta seca y el corazon palpitante. 

Vio la cama de ella, de plata, con pies de ebano labrados como las patas de un chivo, y con pezunas de rubies 
conforme al ritual de la magia negra. 

Y el penso que, durmiendo alii, Juana habia sonado verle abandonar un convento vacio jdemasiado tarde! Y 
como un nino que pierde todo lo que lo amparaba, se arrodillo junto al lecho sollozando sobre un extremo de la 
blanca almohada. 

A traves de sus labios convulsos, escapabanse frases entrecortadas, mezcla repugnante de teologia y erotismo: 

—jOh, amor religioso y sacerdotal, fundamento de mi vida interior y apostolical Cristo nos ama, y El ha 
merecido para mi, en la cruz, el que yo pueda amarla a ella con tanta pureza, a pesar de hallarme al lado de su lecho 
virginal. 

Lloro convulsivamente, y luego, dulcificada su congoja, se durrnio con la frente en el suelo, larguisimas horas. 

Volvio al convento a la madrugada del dia siguiente y abrio con su llavin la pesada puerta, y nadie lo sintio. Una 
vez en su celda, busco su cuadernito y lleno algunas paginas con expresio nes deshilvanadas, que se referian unas al 
torrente que rugia en su sangre; otras, como de costumbre, al gobierno de la Iglesia. 

“jQue jornada y que noche! Como Jacob, hasta el alba he luchado con el Angel y he prevalecido. Ha sido una de 
las grandes fechas de mi vida. Los antiguos patriarcas se habran estremecido en sus tumbas; las profecias se han 
cumplido. Bronce derretido corria por mis venas. jOh, mi Dios! jCuantos siglos han pasado sobre mi durante esas 
pocas horas! Vuelvo a mi celda con la conciencia tranquila, porque estas angustias fisicas y morales son fecundas para 
la Iglesia de Jesucristo.” 

Meses atras, al confesarse con fray Placido, este lo habia puesto en guardia precisamente contra esa mortal 
quietud. 

—A V. R. lo tranquiliza la paz en que queda su conciencia despues de estas cosas. Cree que esto es serial de que 
Dios aprueba su conducta. Mas bien deberia alarmarse de esa calma parecida a la del mar Muerto. El remordimiento 
y el bochorno que sentimos tras de una culpa son una gratia que el Senor concede al pecador humilde y suele negar 
al teologo soberbio, que busca argumentos para justificar sus pecados. Por eso rezamos tantas veces aquel versiculo 
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del salmo 140: “No permitas que mi corazon se deslice a palabras maliciosas buscando excusas para mis pecados: ad 
excusandas excusationes in peccatis.” 

Desde ese dia fray Simon no volvio a confesarse con fray Placido; en vez de buscar otro confesor en alguno de 
los sacerdotes que vivian ocultos como en las catacumbas, acudio al obispo monsenor Bergman, antiguo fraile 
excomulgado que se habia hecho sacerdote constitutional jurando fidelidad al gobierno anarcomarxista de Buenos 
Aires. 

Monsenor Bergman escucho la confesion del gregoriano y derramo sobre su conciencia el balsamo de estas 
palabras: 

—De gracias al Senor porque lo ha encontrado digno de una alianza mistica. Una amistad semejante no puede 
existir sino con una mujer providential y milagrosa. El corazon de vuestra paternidad es el mayor milagro de este 
siglo. Siga siendo sacerdote, y emplee sus fuerzas en modernizar a la Iglesia Romana para que su conciencia sea 
comprendida por los que ahora querrian ser sus jueces. 

Fray Simon se levanto del confesionario lleno de brio y confirmado en su pasion. 

Esa noche su cuadernito recibio esta confidencia: 

“A pesar de cualquier cosa que ocurra, quiero permanecer siendo sacerdote de la Iglesia Catolica, donde esta mi 
grandioso destino. Nada puede conmover mi fe y mi amor por esta Iglesia, mas grande que los que la gobiernan, mas 
fuerte que los que la defienden, y que es duena del porvenir aunque le arrebaten el presente.” 

Y a renglon seguido, esta declaration llena de turbios anhelos: 

“Juana Tabor, sin dejar de ser virgen, ha engendrado un hombre, que soy yo. Pero yo engendrare un mundo 
nuevo, la nueva Jerusalen de las almas, en que seran verdad las palabras del Senor: mi yugo es facil y mi carga ligera.” 

<fQue ocupaciones eran las de Juana Tabor, que de repente la arrebataban hacia los mas escondidos rincones del 
mundo? ,fNegocios? <fTal vez amores? El corazon del desventurado se encogia a este pensamiento. <;Que sabia el de 
Juana Tabor, puesto que ignoraba hasta el lugar de su nacimiento? ,fChile, como ella afirmaba riendo, o Tartaria, 
como parecian denunciarlo sus ojos verdes, ligeramente oblicuos y en forma de almendras? 

Se resolvio pues a irse inmediatamente a Roma, donde ya su nombre resonaba con insistencia sin que nadie 
supiera quien lo habia lanzado. 

Antes de meter en su maleta su cuaderno de apuntes escribio estas lineas: 

“La Iglesia Romana es un editicio demasiado estrecho para hacer entrar en el a la humanidad; demasiado 
pequeno para que en el pueda caber un alma libre... 

“Nuestro amor, si lo conservamos puro, es una base de piedra en que descansara la nueva Jerusalen. 

“Una gran luz practica ha descendido hoy sobre mi. 

“Siento que a pesar de todos los abusos y de todos los excesos, es en la Iglesia Catolica donde debo permanecer. 
Solamente alii podre realizar mi obra por la Iglesia universal y por la Iglesia del porvenir. Y si el Espiritu Santo no 
desciende al corazon de los que han de elegir al sucesor de Pio XII, comenzare yo solo en mi misrno el perfecto 
reino de Dios.” 
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CAPITULO XII 


El Rey de Israel 

Por fin Inglaterra, fatigada de su esteril mandate sobre Palestina y no habiendo logrado implantar la paz entre 
judios y arabes, resolvio entregar aquellas tierras a un pn'ncipe israelita de la estirpe de David para que se cumplieran 
las profeclas. Y aprovecho la circunstancia de que en Apadnia, a orillas del mar Negro, en tierras compradas a 
Satania, habiase fundado una nueva dinastia y que un pequeno principe de nombre biblico, diciendose descendiente 
de David, se hacia llamar Rey de Israel y se aprestaba a conquistar la tierra prometida. 

jNo era buena ocasion de abandonarle aquella tierra milenaria y dejarlo que se entendiera con los musulmanes, 
los seculares enemigos de la raza hebrea? 

Ocupaba el trono de Inglaterra, despues de la guerra civil, aquel nino nacido en Tel Aviv de madre judia y 
perteneciente, por su padre, a la rama de los duques de Kensington. 

El parlamento ingles creyo hacer buen negocio renunciando al mandate de la Palestina, y entrego a Ciro Dan la 
ciudad de Jerusalem 

Pero Ciro Dan, por misteriosas razones, no sento alii sus reales sino en Damasco, de mas moderna edification y 
no tan allegada al corazon de los cristianos. 

Los judios lo proclamaron su rey ebrios de orgullo mesianico, y los arabes no osaron resistir al extrano 
conquistador que en una sola noche cruzo el mar Caspio y cubrio las colinas de Judea con las alas grises de diez mil 
aviones. 

Lo mas desconcertante de la aventura fue que todos sus aviadores eran ciegos. 

Aquellos singulares soldados se orientaban por el ofdo, segun la disciplina de Naboth Dan, el abuelo de Ciro, 
que aplico en su ejercito el invento modernfsimo de sus sabios, que habfan logrado comunicar los fenomenos 
externos directamente a los centros nerviosos del cerebro prescindiendo en absoluto de los organos exteriores. 

Aparatos electricos sutilfsimos recogfan en el exterior no solamente los sonidos sino tambien los colores y hasta 
las emanaciones que impresionan el tacto, el olfato y el gusto, y los trasmitfan a los nervios. Los ciegos vefan, y of an 
los sordos, y personas privadas del tacto, del olfato o del gusto, percibfan sensaciones que les llegaban por otros 
conductos que sus sentidos muertos. 

Naboth Dan habfa previsto que siempre seria mas facil fanatizar a seres mutilados, para quienes los esplendores 
del mundo exterior no llegan sino a traves de inertes mecanismos, que a hombres o mujeres normales. 

Los ciegos de nacimiento serian los mas feroces soldados si pudieran dirigir sus golpes o sus tiros. Eran ademas 
capaces de viajar lo misrno de dfa que de noche y de combatir con el sol en la cara, que ciega a los videntes. 

Los sabios de Apadnia inventaron aparatos que descubrfan y localizaban a larga distancia un avion, una baterfa o 
un buque, y los senalaban con toda precision golpeando en cuerdas metalicas que arrojaban diversos sonidos. 

El ofdo, largamente adiestrado, distingufa cada una de sus infinitas combinaciones como se distingue un la 
sostenido de un la natural, y el aviador ciego sabfa instantaneamente que movimiento debfa ejecutar con sus pies o 
sus manos para apuntar sus velocfsimas ametralladoras, que disparaban ondas de gran alcance y de tremenda eficacia. 

Mas para tal oficio era necesario ser ciego de nacimiento o desde muy nino y poseer un ofdo musical sumamente 
sensible. 

A fin de lograr lo primero, Naboth Dan mando que de cada tres ninos varones o mujeres que nacfan en 
Apadnia, a uno se le reventaran los ojos. 

La infeliz criatura empezaba desde su primera edad el terrible aprendizaje. 

Solo que en muchos casos descubriase que aquel desventurado nunca distinguiria con exactitud las 
complicadfsimas notas, por faltarle el buen ofdo. 

Entonces se le sacrificaba por inutil, destinandolo a los laboratorios, donde los sabios de Apadnia estudiaban 
sobre seres humanos problemas biologicos que en otras naciones horrorizarfa estudiar aun en animales. 

Cuando Naboth Dan murio, su terrible escuadra de aviadores ciegos contaba con algunos centenares de 
soldados. Cinco anos despues, su nieto Ciro Dan habfa logrado reunir diez mil, que se distingufan por su larga 
cabellera. 

Apadnia, con sus treinta mil kilometros de superficie y su millon de habitantes, duena ahora de la Palestina, iba 
creciendo como el cuernito del profeta Daniel. 

Los jefes de las grandes potencias, desde Oton V, senor del Santo Imperio Romano Germanico hasta Timur 
Khan II, emperador de Mongolia, sonrieron cuando el minusculo rey de Apadnia emprendio su campana. 

,fQue podfan temer de aquellos diez mil aviadores ciegos, peinados como mujeres, ellos que movilizaban veinte 
millones de soldados con un millon de ametralladoras? 

Anuncia el Apocalipsis que cuando nos acerquemos al juicio final, una estrella cafda de los cielos —imagen de un 
apostata— recibira las Haves del abismo y lo abrira y saldra de el un humo negro y una nube de langostas con cara de 
hombre, cabellos de mujer y dientes de leon, que haran con sus alas un estruendo parecido al de muchos carros 
marchando al combate. 

Asf, como una nube de langostas, los diez mil aviones de Ciro Dan cruzaron en un solo vuelo el desierto de Siria, 
la fertil Mesopotamia, el norte de Persia y hasta el mar Caspio, y fueron a posarse en las mesetas del Turquestan, casi 
en los confines del Imperio Mongolico; reabasteciendose allf se apoderaron de Samarcanda, la antigua ciudad de 
Tamerlan. 

Aquellas poblaciones antiqufsimas que habfan formado parte de la Rusia del zar, y que ahora ignoraban si 
pertenecfan a Satania o a Siberia, si su senor era el siniestro hijo de Yagoda o el tartaro Kriss, acogieron al joven y 
hermoso guerrero como a un libertador. 

Los que tuvieron la dicha de verlo, enloquecidos y subyugados lo adoraron, y los caminos se llenaron de mozos 
que ansiaban enrolarse en sus ejercitos. 
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En una sola campana Ciro Dan agrando veinte veces sus dominios, y reunio quinientos mil infantes en los 
alrededores de Samarcanda. 

Desde los tiempos de Tamerlan el mundo no habia visto ejemplo de semejante fortuna militar. 

Los soberanos que antes sonreian empezaron a inquietarse y fundaron sus esperanzas en que el tartaro Kriss, 
khan de Siberia, o Timur, emperador de Mongolia que desde Tokio dominaba la mitad del Asia, se le cruzarian en el 
camino y lo destruirfan. 

El tartaro, con su capital en Tomsk, a dos mil kilometros de Samarcanda —es decir, a dos boras de vuelo de los 
aviadores de Ciro Dan— se adelanto al peligro y arrojo sobre las estepas del Turquestan a dos millones de barbaros 
que comian carne cruda majada entre las caronas de sus caballos y avanzaban precedidos por cinco mil carros 
blindados y cuarenta mil canones de bala azul. 

Ciro Dan comprendio su inferioridad, no espero a Kriss en Samarcanda y se alejo de sus nuevos dominios, 
donde en una sola noche cincuenta millones de habitantes se habian marcado en el brazo la cifra 666. 

<fLos abandonaba acaso a las depredaciones de los tartaros? jNo! 

Todos recibieron orden de seguirle con sus mujeres, sus hijos y sus rebanos. 

Hacia muchos siglos que el mundo no presenciaba la emigration de naciones en masa. 

Las gentes se asombraron del exaltado fanatismo que Ciro Dan infundia en todos los que llevaban su marca. Ni 
uno solo se quejo de aquella orden; Kriss hallo arido y despoblado el inmenso territorio, y despues de destruir a 
canonazos las desiertas ciudades, volvio —con sus carros inutiles y sus tropas fatigadas— a concentrarse en las 
negras tierras siberianas, donde seguirfa sonando con la invasion a Europa. 

Para facilitar sus conquistas, el rey de Israel se convirtio al islamismo. Ni los judios protestaron ni los rabinos del 
gran kahal le arrojaron la temible excomunion del Herem. Todos adivinaron que eso no era una verdadera 
conversion, sino una estratagema. 

A fines del siglo XX el inmenso imperio musulman, que se extendia desde el estrecho de Gibraltar hasta el golfo 
de Bengala, estaba repartido en muchos estados cuyos reyes, enemigos entre si, hallabanse a. punto de guerrear para 
recoger la herencia del sultan Mahoma V, que iba a morir. 

Murio, en efecto, cuando Ciro Dan acababa de conquistar la Persia, el Egipto y la Libia y se aproximaba a 
Constantinopla. Para apoderarse de ella le basto declarar su nueva fe y enarbolar la bandera negra de Soliman el 
Magnifico,que tenia una media luna con este soberbio lema en latin: Donee impleatur (Hasta que se complete), y al 
ocupar el trono de los sultanes cambio su nombre por el de Mahoma VI. 

Europa entonces comprendio que el minusculo principe de Apadnia en cinco o seis anos se habia transformado 
en el mayor de sus enemigos, y que si llegaba a aliarse con el barbaro Kriss podrian entre ambos aplastar el 
continente europeo como una avellana bajo el taco de la bota de un mujik. 

La television y la radio habian difundido la imagen y los discursos del misterioso conquistador, pero nadie 
conocia su verdadera historia. 

Cuando el Apocalipsis anuncia al Anticristo, da su nombre mediante un enigma que ha torturado durante 
muchisimos siglos el ingenio de los interpretes: “Quien dene inteligencia calcule el numero de la Bestia; porque es 
numero de hombre y el numero de ella es 666.” 

En el siglo VIII, cuando los musulmanes aterraban a Europa, se advirtio que las letras del nombre de Mahoma 
en griego (idioma en que se escribio el Apocalipsis) arrojaban el asombroso numero, sumando los valores aritmeticos 
de cada una de ellas. 

Otros interpretes dijeron que significaba “El Rey de Israel” escrito en liebreo (Ha-Melek Le Ish-Rael)con diez 
letras cuyos valores sumados dan la misteriosa cifra: 666. 

De esa manera Ciro Dan, Rey de Israel, una vez coronado sultan con el nombre de Mahoma VI, reunio de 
extrano modo las dos impresionantes interpretaciones. Cualquiera de ellas arrojaba el fahdico numero, y el mundo se 
estremecio de espanto. <;Era pues el Anticristo? 

Una mujer que lo habia buscado en Samarcanda, en El Cairo y en Damasco, y que hacia diez anos volaba en una 
athanora de cristal acerado por todos los caminos de sus conquistas, lo alcanzo en Estambul, en el palacio de los 
sultanes. 

Era Jezabel, la de los ojos verdes y oblicuos, hija de principes, nacida en una aldea birmana, que lo adoro desde el 
primer instante al verlo pasar en un camino de la meseta del Iran. 

La revolution comunista la habia arrojado de su patria, y era en todos los paises una misteriosa vagabunda, cuya 
fortuna deslumbraba a las otras mujeres y cuya belleza cautivaba a los hombres. Un dia en America; dos dias despues 
en Europa; a la semana siguiente en Asia o en Africa, como una golondrina, como una nube. 

En cada pais tenia un palacio, un nombre distinto y una leyenda inventada por sus amigos o sus enemigos. Y en 
todas partes buscaba el olvido y la paz para su corazon, envenenado por el amor a aquel a quien nunca mas pudo 
volver a ver. 

De tiempo en tiempo desaparecia de las ciudades donde vivia, y era que habia emprendido un nuevo viaje para 
encontrar al que amaba su alma, a quien solo vela en efigie por la television, y por quien habria desafiado al mismo 
Dios. 

jDichosa de ella, si algun otro amor curaba su llaga! 

Sabios de Damasco la iniciaron en la Cabala, y merced a sus secretos infernales y al dinero que gastaba sin 
medida, logro por fin dar con su verdadero rey. 

Ya hacia tiempo que Jezabel llevaba en la frente la serial de Ciro Dan, y constantemente un pequeno instrumento 
de oro para marcar a los que por amor a ella consentian en aparecer esclavos de el. De ese modo, en todas partes fue 
haciendole adeptos. 

Ella fue la mujer vestida de bianco a quien los jem'zaros el dia de la coronation le abrieron paso, creyendo que la 
marca que llevaba, caldeandose sobre los carbones de su incensario, fuese instrumento del ceremonial. Asi entro y 
vio por segunda vez a aquel que la habia hecho renegar de Dios. 

A pesar de su orgullo sin limites y de la conciencia de su rnision sobrehumana, y aun sabiendo que un dia la 
humanidad entera se postraria delante de el, Ciro Dan era hombre, y como dice el poeta, “nada humano le era 
extrano”. 
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Amo a Jezabel mas que a ninguna de las otras mujeres, porque ella era en su comparacion como el cedro del 
Llbano junto a la hierba del prado. Mas no la busco sino para exasperar su pasion y adiestrarla en su servicio y 
extender su reinado en el mundo. 

Pusole precio al favor de ser la primera en su corazon, y le ordeno que se alejara y difundiera el culto del 666 
hasta que el la llamase. 

Adonde quiera que fuese la tendria siempre cerca. A fines del siglo la distancia habla sido allanada por la aviation 
y las ondas. 

—jOh, mi Jezabel —dljole Ciro Dan— tu que has visto con tus hermosos ojos tartaros cuanta astucia y cuanta 
paciencia me cuesta conseguir una hostia consagrada para mis sacrificios! El sacrilegio aterra hasta a los incredulos. 
Solamente esa pordiosera de San Pedro ha sido capaz de traerme una. Tengo muchos adeptos, pero pocos sacerdotes 
dispuestos a venderme a su Cristo. Los apostatas espanoles a quienes mi abuelo marco con mi serial se han ido 
muriendo. No tuve ni un solo obispo que pudiera consagrar validamente a otros sacerdotes. 

—Yo te proportionate muchos mas —prometiole ella besandole las manos. 

—Necesito una orden religiosa —le dijo el—. De alii sacare todo, sacerdotes y aun obispos. 

Las ordenes religiosas eran perseguidas en casi todos los paises; las que habian resistido la prueba, vivian y se 
santificaban en el misterio. Resultaba en extremo dificil descubrir y atraer a esos cristianos de las nuevas catacumbas, 
dispuestos al martirio y no a la apostasia. 

Jezabel penetro en todos los centros, se ligo con los personajes mas famosos y obtuvo secretos militares. Nadie 
logro de ella un favor. 

En algunos paises la creyeron espia de una gran potencia asiatica. Mongolia, Siberia, tal vez Arabia o la misma 
Apadnia. 

A tiempos desaparecia. <;Ad6nde iba? ,;Quien podria seguir el rumbo de su avion, viruta de cristal acerado 
invisible en las nubes? 

,fCual de sus amadores podia jactarse de conocer sus pensamientos o su vida? 

En dos atios, la hermosa de los ojos asiaticos no fue llamada por Ciro Dan mas que tres veces para que le 
rindiese cuentas de su cometido. Y el la torturo con su desden, porque nunca habia cumplido su mision. El le habia 
dicho: “Necesito verdaderos sacerdotes que consagren hostias para mis sacrificios, y verdaderos obispos que 
consagren sacerdotes para mi culto. jNecesito una orden religiosa! jDe alii sacare todo!” 

jCon que pasion y astucia se entrego la infeliz enamorada a corromper a los que el Evangelio llama la sal de la 
tierra! 

jCuantas estrellas de los cielos se derrumbaron como los higos de una higuera azotada por la tempestad! En 
todos los climas ella tenia agentes, hombres y mujeres, que trabajaban en la destruction de las virtudes cardinales con 
dos eficacisimas herramientas: la envidia y la indiferencia religiosa. Esta, como un agua subterranea, disolvia los 
cimientos; aquella, como un taladro, perforaba las murallas, y al cabo de poco tiempo todos los vientos del mundo 
batian y penetraban el alma, indefensa como una torre cuarteada. 

La lucha era mas dificil contra aquellos que se asociaban y se defendian codo con codo, unidos en una sola 
disciplina y con la oration en comun. 

Ciro Dan suspiraba por conquistar una orden religiosa: “jDe alii sacare todo!” Y Jezabel para servirlo fomento la 
difusion de los templarios e intrigo en Roma de mil maneras, para que el papa aprobara su constitution. 

Un dia recibio de sus espias en el Vaticano la noticia de que el Pastor Angelico se disponia a censurar la orden de 
los templarios por el espiritu masonico de su constitution, e iba en cambio a aprobar la de los ensacados,limosneros 
que hacian de la obediencia al papa su regia esencial. 

Tomo su velocisimo avion con la esperanza de atajar aquellas medidas pero llego tarde: el papa acababa de 
firmar ambos decretos. 

Pero recibio esta mala noticia con otra que la lleno de regocijo, y que el Vaticano quiso mantener por algun 
tiempo en secreto: el papa habia muerto. 

Convenia el secreto, para que influencias profanas no intentasen perturbar la libertad de la nueva election. 

El cardenal Cafferata, el camarlengo en quien recaia la autoridad durante la sede vacante, dispuso redutir a tres 
los nueve dias que el ceremonial prescribe para los funerales de los papas. Con esto se tardarfa menos en iniciar el 
conclave que habrfa de elegir al sucesor. 

Sabiase que el emperador Oton V moverfa cielo y tierra para que resultara elegido un papa que consintiera en 
coronarle emperador del Sacro Imperio Romano Germanico y en anular su matrimonio con la polaca, para que 
pudiera casarse con la princesa italiana Agata. 

No bien supo Jezabel la muerte del papa, volo al palacio de la joven emperatriz para envolverla en el vasto plan 
que su imagination empezo a tejer. 

Agata, la tercera de las hijas del emperador Carlos Alberto, la unica que habia aceptado a Oton V, era ambiciosa, 
tenaz y depravada. Su vida era un maelstron en que chocaban las mas opuestas corrientes, desde la gratia del 
bautismo hasta el pecado contra el Espiritu. 

Escucho a Jezabel y entro en la empresa infernal de lograr que el conclave eligiera a un judas. 

Jezabel tenia un privilegio de que ni los ministros, ni el gran rabino, ni los generales del imperio gozaron jamas: el 
de penetrar en las habitaciones del sultan sin hacer antesalas. 

El dia de su llegada a Estambul, Ciro Dan escuchaba a un sabio de la Universidad de Bagdad, la mas celebre de 
las universidades orientales, en que el estudio de la fisica intraatomica habia alcanzado una incomparable perfection. 

Eliphaz Ben Gazul era universalmente conocido por sus obras de matematicas y sus inventos relativos a la 
attraction de la tierra. 

Decia haber hallado la manera de aislar y dirigir esta fuerza misteriosa, en la forma que se aisla y dirige la 
electricidad, que en otros tiempos parecio a los hombres igualmente indocil y misteriosa. 

De una cajita que tenia en sus manos saco un velo resplandeciente, tan sutil que parecia un tejido de luz y 
purpura. 

Lo extendio; el velo quedo suspendido en el aire al igual que un humo y empezo a levantarse. 
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El sabio miro receloso a Jezabel, que entraba turbada como la reina Esther cuando sin ser llamada llego al trono 
de Asuero. Ciro Dan le dijo unas palabras al oldo y ella desaparecio. 

Volvieron a quedar solos el Rey de Israel y el profesor de Bagdad, y este explico la maravillosa invencion que 
durante medio siglo le habla preocupado. 

—Todos los hilos de este velo son de fotonia, material mas flexible que la seda, de una tenuidad extrema y 
luminosa como la propia luz, y al mismo tiempo absolutamente impermeable a los gases mas imponderables, al eter 
mismo. Cada hilo finlsimo, verdadero hilo de arana, es hueco y esta lleno de nihilita, gas aislador que intercepta todas 
las fuerzas del universo, inclusive la que hasta ahora no se habla logrado interceptar: la gravitacion universal. 

Ciro Dan tomo el velo, que era un tenulsimo vapor tibio, y lo redujo al hueco de una sola mano. 

jEstupendo! —dijo, y el sabio se estremecio de gozo— iQue aplicacion das a m invento? 

—Mira, senor —respondio Eliphaz, recogiendo el velo y envolviendose en el—. Si yo me cubriera enteramente 
de la cabeza a los pies, ni la atraccion de la tierra, ni la de los planetas actuarian sobre ml, y yo podrla ascender en el 
eter hasta alturas inconcebibles, aun hasta las estrellas. Pero como soy hombre y no puedo vivir sin respirar, me 
limitarla a remontarme y a mantenerme en las altas capas atmosfericas. Dado que entretanto la tierra girarla bajo mis 
pies, doce lioras despues yo me encontraria suspendido exactamente en los antlpodas, sin haberme movido. A las 
veinticuatro horas podrla descender de nuevo en el preciso punto de partida. Naturalmente, deberia contrarrestar los 
movimientos de la atmosfera o aprovecharme de ellos, como un barco compensa o utiliza las corrientes del mar. 

Ciro Dan reflexiono. Cristo, el dla de la Ascension, se elevo a los cielos ante los ojos asombrados de sus 
disclpulos, que en eso vieron un nuevo testimonio de su divinidad. 

Envolviendose en el velo de Eliphaz el podrla realizar un milagro parecido y levantarse en los aires. 

—<fTu invento se halla escrito? 

—SI, mi sultan y mi rey. El verdadero secreto consiste en la preparacion de la substancia aisladora, la nihilita, y la 
materia del velo, la fotonia. En este libro manuscrito he condensado mis estudios y mis descubrimientos. 

—<fAlguien ha leldo ese libro? 

—Nadie, mi rey y sultan. Yo lo pongo en tus manos y te entrego mi velo; y no quiero otro premio que vivir en 
tu palacio sirviendote de cerca. 

—Esta bien —dijo Ciro Dan. 

Tenia sobre su mesa una botella de licor. Lleno un vaso y lo ofrecio a Eliphaz. 

—Bebe —le dijo— y quedaras para siempre en este palacio. 

La gratitud brillo en los ojos del ingenuo sabio. 

Con mano tremula cogio la preciosa copa que Ciro Dan le ofrecla y bebio lentamente. 

—El primer sorbo es amargo —dijo— pero el ultimo es dulce, mi sultan y mi rey. 

—SI —respondio Ciro Dan— como la muerte. 

Las rodillas del viejo se doblaron y su cuerpo se desplomo a los pies de Mahoma VI, quien dueno ya del 
milagroso velo, no querla que nadie en el mundo conociera la supercheria mediante la cual iba a remedar a Cristo. 

Guardo en la caja el velo y el libro y llamo a sus criados. No podrlan asombrarse estos de retirar un cadaver, pues 
hallabanse acostumbrados a los envenenamientos de Ciro Dan, semejantes a los de Stalin y de Yagoda en la Rusia 
sovietica. Silenciosamente se llevaron el cuerpo y cambiaron la copa. Entonces volvio a entrar Jezabel. 

—<fAlguna buena noticia me traes, puesto que viniste sin que yo te llamara? 

—El papa ha muerto —respondio Jezabel excusandose—. El Vaticano lo oculta para no dar tiempo a la 
intervention de las potencias en el conclave. Dentro de unos pocos dfas se sabra quien es el sucesor del Pastor 
Angelico. 

Ciro Dan la escucho con desden, y ella quedo aterrada y exclamo, arrodillandose. 

—jPerdoname! jYa no podia vivir sin verte! 

—Estas palabras valen mas que las otras —respondio Ciro Dan, acercandola a si tiernamente—. ,fPor que te 
crelas que me interesaba la vida o la muerte de ese viejo vestido de bianco? 

—Todos los reyes de la tierra han vivido ansiosos por comprar su voluntad, que nunca lograron veneer, y ahora 
quisieran que el sucesor no fuese como el. 

—As! es —observo Ciro Dan— esos pobres reyes creen que manejando al papa manejaran al mundo. Ignoran 
que un dla yo sere dueno del papa y del mundo. 

—<fTu, mi rey y mi dios? —exclamo Jezabel con amorosa inquietud—. ,fY cuando eso ocurra que sere yo para ti? 

El joven sultan prosiguio: 

—Eso esta escrito en los libros santos de los cristianos. jLeelo tu misma! 

De arriba de la mesa cogio una Biblia, abriola hacia el fin, y le mostro dos pasajes del Apocalipsis,donde se 
anuncia el advenimiento y el triunfo del enemigo de Cristo: 

“Y vi salir de la mar una Bestia que tenia siete cabezas y diez cuernos, y sobre sus cuernos diez coronas, y sobre 
sus cabezas nombres de blasfemias...” 

—Cuenta mis reinos —indico el. 

Y ella conto, desde Apadnia en el Caucaso, hasta Egipto en Africa, y Turqula, en Europa y Asia, las diez coronas 
que acababa de conquistar. 

—<fY cuales son las siete cabezas con nombres de blasfemias? —interrogo Jezabel maravillada. 

—Cuenta los sistemas filosoficos que han preparado mis caminos. 

Y ella conto: el paganismo, el judalsmo y el islamismo, el protestantismo, el naturalismo, el sindiosismo y 
finalmente la adoration del diablo, el satanismo, las siete inmensas blasfemias contra Dios y su Cristo. 

—Ahora sigue leyendo ese mismo capltulo del Apocalipsis. 

Jezabel leyo: 

“Y le fue dada boca con que hablaba altanerlas y blasfemias, y le fue dado poder de hacer aquello cuarenta y dos 
meses... 

“Y le fue dado que hiciese la guerra a los santos y que los venciese, y le fue dado poder sobre toda tribu y pueblo 
y lengua y nation. Y lo adoraron todos los moradores de la tierra, aquellos cuyos nombres no estan escritos en el 
libro de la vida del Cordero...” 
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— jEscucha! —le dijo el, acercando sus labios a la oreja de ella como quien desea que ni siquiera el aire se entere 
de un secreto—. Yo quiero que todos me adoren, hasta los que estan escritos en el libro del Cordero. Con tal de 
lograr esa derrota del Cordero, no me importa la eternidad. 

—Yo te ayudare, mi sultan. ,;Pero es posible seducir a los elegidos? 

—Si conquistas para ml una orden religiosa eso lo conseguiras, porque sere dueno de los que hacen diariamente 
el milagro de la consagracion. Y sere dueno... de un papa... Sigue leyendo y lo comprenderas. 

Y Jezabel siguio deletreando los insondables misterios de aquel libro anunciador de los ultimos tiempos: 

“Y viotra Bestia que subla de la tierra y que tenia dos cuernos semej antes a los del Cordero, mas hablaba como el 
Dragon...” 

—<fY este quien sera? —pregunto ella. 

—Los interpretes han reconocido que la Bestia que habla como el Dragon y que se parece al Cordero, sera un 
papa... 

—(fUn antipapa entonces? 

—As! dicen ellos... —respondio sonriendo Ciro Dan—. Un papa que anunciara mi reino como un profeta. 

— y_Y cuando sera eso? 

—Conqulstame una orden religiosa que restaure para ml el Templo de Jerusalen, y yo instalare mi trono en el 
lugar santo y sere adorado hasta por los que estan escritos en el Libro del Cordero. 

—<fY cuando eso ocurra, mi dios, que sera de ml? —se atre vio ella a articular, como quien pone una condition, 
antes de comprometerse en una tarea. 

El la atrajo sobre su pecho y la colmo de caricias. 

—<fY tu quien eres para querer saber los secretos del rey? 

—Nadie, senor, pero te amo. 

—,fNo has comprendido que yo tambien te amo? 

—Pero cuando seas senor de todo el mundo y te adoren los hombres y las mujeres, <mo me desdenaras? 

—Esta es mi contestation —le dijo Ciro Dan—. Mira. 

Se abrio la tunica que cubria su pecho varonil y con una lanceta de oro se produjo una incision e hizo saltar la 
sangre. 

Desgarro un panuelo de purlsima batista y entrego a Jezabel el retazo con que restano la sangre. 

—Quiero —le dijo— que un sacerdote catolico mezcle undla mi sangre con la sangre de Cristo. 

Y luego agrego: 

—Al hombre que haga eso yo lo hare elegir papa, y tu entonces seras mi duena, joh, Jezabel, mi profetisa 
anunciada en el Apocalipsis de Juan...! 

Ella, que respiraba las palabras de Ciro Dan, le respondio: 

—Mi rey y mi dios: el papa que saldra electo del conclave mezclara en su caliz tu sangre con la de Cristo y sera tu 
precursor y llenara de sacerdotes consagrados todas tus iglesias, y por su propia mano te coronara rey del mundo en 
el Templo de Jerusalen. 

—Anda y haz como has dicho —le dijo el, besandola. 
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